L’avis de Jean Rocchi sur Uaffaire Cenci...

Béatrice Cenci est innocente !

Jean Lacouture a raison : Alexandre Dumas posseéde un talent fou de narrateur et fait
aimer la lecture. Ses Cenci nous donnent a voir ce qu’on évite souvent de bien regarder en
face : les horreurs d’une pseudo-justice dispensée par des fanatiques et des prédateurs,
événements hélas toujours d’actualité avec la torture et le terrorisme. Alexandre Dumas nous
présente une Béatrice sympathique et son rappel des cruautés inquisitoriales donne froid dans
le dos.

Si le style et la démarche de Dumas dont d'excellence, son récit de « I’affaire Cenci »,
ne me contente pas. Alexandre Dumas, comme ses prédécesseurs ignore tout des vérités
cachées de cette boucherie. La pauvre Béatrice violentée par son pere ne fut ni incestueuse, ni
parricide.

Si je ne peux prouver absolument cette innocence en quelques lignes, je vais du moins
poser les questions que m’a inspirées une lecture critique du dossier et préciser comment j’ai
été convaincu que Don Marzio Colonna, bras droit du pape, et Clément VIII en personne sont
les grands manipulateurs d’un complot contre les Cenci. Si le sang humain n'est pas sang de
goret, ’honneur « perdu » de la jeune fille et de ses fréres mérite bien cet effort d’un retour
sur les lieux.

J’ai rencontré Béatrice Cenci, en 1599, en enquétant sur Giordano Bruno, le philosophe-
artiste qui fut bralé vif cent jours apres son sacrifice. Elle fut un temps emprisonnée, comme
lui, a Saint-Ange, a Rome.

Alexandre Dumas, n’a jamais eu acces au dossier du proces que possedent les archives
du Vatican. Il s’appuie sur la relation officieuse, celle inspirée d'une rumeur canaille, que
Stendhal a reprise avant lui et qui a nourri la plupart des écrits littéraires des deux derniers
siecles. Le 21 novembre 1835, il écrit a M. Levasseur, son éditeur :

J'ai acheté tres cher de vieux manuscrits, qui datent du XVle et du XVlIle siecle.
Ils contiennent en demi-patois du temps, mais que j'entends fort bien, des historiettes
de quatre-vingts pages chacune et presque tout a fait tragiques. J'appellerai cela
Historiettes romaines. Il n'y a rien de plus croustilleux comme dans Tallemant de
Réaux ; cela est plus sombre et plus intéressant. Quoique l'amour y joue un grand
role, aux yeux d'un homme d'esprit ces historiettes seraient l'utile complément de
['histoire d'Italie aux XVle et XVlle siecles. Ce sont des maeurs qui ont enfanté les
Raphaél et les Michel-Ange.



Sa fonction de Consul de France a Civita Vecchia, dans les Etats du pape, qui l'avait
retenu de publier Lucien Leuwen, le dissuade de faire paraitre ces récits ou un pape tient un
premier role. Le ler juillet 1837, cependant, pour faire de l'argent, et sous le plus strict
anonymat, il fait paraitre 1'une d'elles, Les Cenci, dans la Revue des deux Mondes, précisant au
directeur que ces pages ne sont pas de lui et qu'il a ét€ convenu verbalement que jamais son
nom ne sera prononcé€ : Quelque petit espace que je tienne dans le monde, dit-il, vous savez,
Monsieur, qu'il y a des gens qui cherchent a me nuire, je désirerais que mon nom fiit
prononcé le moins possible.

Les Cenci stendhaliens, autre petit chef d’ceuvre littéraire, paraitront dans ses
Chroniques italiennes, seulement apres sa mort. Son texte reprend une narration écrite trois
jours seulement apres l'exécution des enfants Cenci, sous l'influence des clameurs et des
apparences du jour. L'idée de l'innocence du personnage central, Béatrice Cenci n'effleure pas
ses contemporains. Mon unique chagrin, précise le narrateur romain, est de devoir parler,
mais ainsi le veut la verité, contre l'innocence de cette pauvre Béatrice, adorée et respectée
de tous ceux qui l'ont connue, autant que son horrible pere était hai et exécré. Stendhal
s'efface devant ce témoignage qu’il se limite a transmettre : J'ai acheté, dit-il, la permission
de copier un récit contemporain : j'ai cru pouvoir en donner la traduction sans blesser
aucune convenance. Il ne met pas en doute la thése de 1'accusation, mais insiste surtout sur
'aspect donjuanesque de Francesco Cenci, le pere, plus voisin de ['horrible que du curieux.

Par sa fonction, Stendhal ne pouvait pas écrire plus et mieux que cette traduction d'un
texte d'époque qui fit connaitre l'affaire a travers I'Europe et a Alexandre Dumas entre autres.
Bref, son temps n'était pas apte a entendre autre chose : une légende concernant une belle
parricide incestueuse.

Deux chercheurs italiens, Gustavo Brigante Colonna et Emilio Chiorando, sont
heureusement retournés aux sources. IlIs sont les auteurs d’une €tude, Le Procés des Cenci,
parue chez Payot, a Paris, en 1937, dans une traduction de S. Champaux. Par-dela le siecle, il
faut remercier ces deux chercheurs. A partir de I'authentique et volumineux dossier de I'affaire
déposé aux Archives de I'Etat italien, ils ont démontré l'ignominie du procés, aprés la mort de
Francesco Cenci. Mais ils n'ont pas été jusqu’a douter d'une culpabilité criminelle de Béatrice
Cenci et d'Olimpio, son serviteur. Ce regard, pour nouveau qu'il puisse paraitre, ne me suffit
pas. La vérité au-dela de la légende inspirée de rumeurs et de préjugés est solidement
cadenassée par des aveux arrachés sous les tortures et par le mythe de l'infaillibilité papale.

Les actes du proces fourmillent de mensonges dont un seul aujourd’hui rendrait nul le
verdict : Je ne retiens que huit faits, parmi les plus éloquents :

1. Les deux assassins présumés de Francesco Cenci, le pere, sont occis avant 1’énoncé
du verdict. Etrange non ?

Le premier Marzio Catalano, serviteur de Don Colonna, propriétaire du chiteau ou a
lieu de meurtre de Francesco Cenci expose le 14 janvier 1599 — le lendemain de son
arrestation — dans un langage curieusement juridique, d’un seul trait et avant d’étre torturé, le
déroulement du meurtre de Francesco en précisant que tous les enfants, c’est-a-dire les
héritiers, sont, les commanditaires. Le proces — et le récit de D’affaire — sera construit
uniquement sur ces aveux. Pourquoi fallait-il que cet accusé meurt si vite sous des tortures
réitérées un mois apres son arrestation ? Il est lui-méme I'assassin, mais pourquoi, de bon
matin, du jour du crime, se rend-il aupres de son maitre Don Colonna ? Détail : Quand Carlo
Tirone, enquéteur du Royaume de Naples, réputé pour sa dureté, a voulu le capturer, il lui fit
parvenir ce message : Marzio, le Signor Carlo Tirone désire que tu viennes lui parler. Tu n'as



rien a craindre ; il te promet la grdce. Que répondit Catalano ? Que le Signor Carlo Tirone
m'envoie le décret de grdce, je m'empresserai de me mettre a sa disposition. Curieux. Ne
s’agit-il pas la d'un dialogue entre gens initiés ?

Le second « suspect », Olimpio, lui aussi serviteur de Don Colonna, va €tre assassiné
dans un guet-apens. Il était en fuite pour avoir entendu des rumeurs le concernant, en
provenance du tribunal et apres avoir échappé a une tentative d’empoisonnement ou se trouve
impliqué un autre serviteur de Don Colonna. Pourquoi, pour qui cet Olimpio, trés proche des
Cenci, était-il dangereux ? Par qui a-t-il ét€ assassiné ? Que ne devait-il pas savoir ? Détail :
Don Colonna I’a chassé de son chiteau un mois avant le crime. Etrange ces morts
prématurées des deux « tueurs ».

2. La torture va €tre mise en ceuvre pour faire avouer les enfants Cenci, suspects d’€tre
les commanditaires du meurtre. Par principe (aujourd’hui) on sait qu’elle ne prouve rien.

3. Pourquoi Don Colonna, maitre des deux meurtriers présumés, n’est-il pas interrogé
par le juge ? Réponse : parce qu’on n’interroge jamais un noble, qui plus est bras droit du

pape.

4. A aucun moment, il n’est question d’inceste au cours du procés. Comment cela
pourrait-il €tre possible alors que dans son motu proprio du 5 aoit, le pape Clément VIII
évoque Francesco son « tres cher fils bien aimé » ? Un tel pére si estimé du pape ne pouvait
pas €tre incestueux, bien sir. Jamais un acte d'inceste ne fut donc €établi ni, a plus forte raison
examiné. Le verdict reste muet sur ce point. La rumeur faisant état de cet inceste n’intervient
qu’apres I’exécution des enfants Cenci.

La notion d'inceste, qui inspire tant la littérature, n'apparait qu'allusivement, et d'une
facon épisodique, dans les propos de deux servantes, apres les interrogatoires des accusés,
quand l'affaire est déja jugée, peu avant que le bourreau entre en sceéne. La these de l'inceste
s'impose seulement apres la tuerie. Probablement pour rendre plus crédible, a posteriori, la
culpabilit¢ de Béatrice et justifier, devant un peuple profondément troublé, un verdict
injustifiable. La rumeur laissa entendre au bon peuple qu'il s'était passé des choses et qu'on ne
devait pas tout savoir...

5. Le pape Clément VIII a demandé la mort des Cenci. Son motu proprio du 5 aolt est
tres explicité :

(...) Ensuite, ont été découverts de nouveaux indices tres graves de délits commis
par les inculpés, délits certains auxquels il ne manque que la confession des
accusés. Si on les rendait publics, ils donneraient lieu a des subterfuges de sorte a
prolonger indéfiniment la procédure, a causer un grave préjudice a la justice. Etant
donné que ce procés dure déja depuis longtemps, il convient qu'il se termine
finalement. Partant, il est nécessaire que le méme Ulisse Moscati (le juge du pape)
recoive le pouvoir de procéder a tous les actes ultérieurs, a tous les genres de
torture contre Giacomo, Bernardo, Béatrice et Lucrezia, selon l'instruction. Il est
nécessaire de leur refuser la grdce de la défense, s'il existe contre eux des indices
légitimes, tout en faisant cesser ou en abolissant le terme ou les termes de cette
défense assignés auparavant. Donc, sachant tout cela, nous ordonnons a Ulisse
Moscati, de notre propre volonté et non sous l'influence d'aucune pétition, de
procéder, dans cette affaire — et dans toutes celles qui lui seront soumises et traitées
en connexion, en subordination ou en deérivation de l'affaire principale — de



procéder aussi bien contre tous complices, fauteurs ou assistants. Cela tant dans les
proceés instruits que ceux d instruire.
Nous voulons ensuite que notre signature suffise pour ce motu proprio et
qu'on lui préte foi en justice et au-dehors. Placet motu proprio,

Hippolitus A.

6. Un agent du juge, au moment du reglement des frais du proces, demande son salaire
pour sa présence sur le lieu de I’attentat contre Olimpio. Qu’allait-il y faire ?

7. Coronati de Plancha, avocat des enfants Cenci qui a osé mettre en doute leur
responsabilité dans le meurtre du pére meurt peu apres le verdict.

8. La vente des biens des Cenci se fait a la chandelle. Pas d’acheteur en vue. La métairie
de Terrenova, grand domaine des Cenci revient au neveu de sa Sainteté.

Le proces des Cenci repose donc uniquement sur des témoins clés assassinés, des
interrogatoires sous menaces d'amputation ou de mort, des aveux arrachés a huis clos, en
l'absence d'avocat, a des inculpés torturés avant d'étre exécutés. De tels aveux seraient
aujourd'hui frappés de nullité par le plus élémentaire respect des droits de I'hnomme. Il ne reste
rien de vraisemblable dans cette affaire, qu'une machination inspirée par la haine et la
cupidité.

Le gazetier de la Cour d'Urbino ne s’y trompe pas qui €crit au début de 1’affaire :

J'ai entendu dire que cette incarcération a pour but de tirer de l'argent de ce
patrimoine qui a donné de si bons fruits a la Chambre apostolique.

Plus tard, il croit avoir tout compris : En tout cas, écrit-il, cette affaire est destinée a des
pastissages avec le trésor.

Au fil des ans, le proces Cenci a suscité une abondante littérature, mais uniquement
dans sa version officielle. Elle a été le sujet de pieces de théatre, de récits et de controverses.
Fidele a la légende fallacieuse, le poete anglais Parcy Byhsse Shelley, dans une tragédie en
cinq actes, a brossé€ un portrait sympathique de Béatrice Cenci qu'il décrit comme une sublime
vengeresse de l'inceste. Le tragédien italien Battista Niccolini n'a pas hésité a blanchir
Béatrice, tout en estimant que ses fréres étaient des parricides. Un autre auteur italien,
Francesco Domenico Guerrazzi (en 1854), a relaté le crime inspiré de l'inceste. Quant a
l'auteur italien Corrado Ricci, sa biographie de la jeune femme, parue en 1925 (Librairie
académique Perrin, traduction de Marc Hélys), n'est que la mise en récit de 1'affabulation du
pseudo-juge des Cenci, une défense aveugle, passionnée et pitoyable de la justice papale,
méme s'il concede que Béatrice mérite notre pitié, a cause des cruautés qu'elle a subies, de
l'atmosphere lourde de crimes qu'elle respira et de sa terrible hérédité (sic !). Pour lui, I'heure
sonne toujours ou, pour atteindre le méchant, la justice divine trouve une autre voie que celle
des tribunaux.

Proche de nous, Antonin Artaud semble avoir été attiré par ce Francesco hors la loi, ce
tortureur torturé, ce furieux, ce blasphémateur, plein de douleurs sanglantes. A ses yeux,
Béatrice est 1'étre le plus chargé d'inceste, ce mal qui fait équilibre a l'assassinat. Bref, il voit
dans cette histoire la fatalité de l'instinct et il s'incarne lui-méme en Francesco, pour pouvoir
crier publiquement ses principes : Il n'y a ni vie, ni mort, ni dieu, ni inceste, ni repentir, ni
crime... Je cherche et je fais le mal par destination et par principe. Artaud fait de Francesco



Cenci un extrémiste libertin, mais c'est une création sans lien avec le personnage réel. Pas un
mot, pas un indice historique ne soutient une telle vision du seigneur assassiné.

Francesco, serait un Don Juan ? Dans le courant du romantisme du XIXe siécle,
Stendhal avance cette hypothese. Francesco Cenci joue effectivement avec 'amour, la mort, la
morale chrétienne et les juges. Mais si I'hypocrisie est bien la caractéristique de la société de
son temps, n'est-ce pas lui faire trop d'honneur que de le doter d'une conscience de bravoure et
de révolte ? A-t-il le plaisir de braver la cruelle Inquisition ? Chez lui, pas un instant de
tendresse véritable ou de gaieté charmante. Francesco Cenci est plus proche de l'horrible que
du curieux, nous dit Stendhal. Plus jouisseur qu'amoureux, ne peut-on pas dire alors qu'il n'est
qu'un riche et puissant seigneur romain capable de satisfaire ses instincts, sans plus ? Comme
l'affirme Stendhal, un Don Juan, pour étre tel, doit étre un homme de ceeur et posséder cet
esprit vif et net qui fait voir clair dans les motifs des actions des hommes.

L'affaire Cenci révele les monstruosités et la misogynie de la société occidentale a
l'aube de notre époque moderne, blessures originelles dont il serait sans doute outrancier
d'affirmer que les stigmates ont disparu de nos jours.

Mais la vérité est bien fille du temps. Alexandre Dumas donne envie d’en savoir plus.

Jean Rocchi

www.andreversailleediteur.com
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