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Les Cenci

Si vous allez à Rome et que vous visitiez la villa 
Pamfili, sans doute, après avoir été chercher sous 
ces grands pins et le long de ces canaux l’ombre et 
la fraîcheur, si rares dans la capitale du monde chré-
tien, vous redescendrez vers le mont Janicule, par 
un délicieux chemin, au milieu duquel vous ren-
contrerez la fontaine Pauline. Ce monument dépassé, 
et après vous être arrêté un instant sur la terrasse 
de l’église de Saint-Pierre-in-Montorio, qui domine 
Rome tout entière, vous visiterez le cloître du 
Bramante, au centre duquel, dans un enfoncement 
de quelques pieds, est bâti, sur la place même où 
fut crucifié saint Pierre, un petit temple moitié grec, 
moitié chrétien ; puis vous remonterez par une porte 
latérale dans l’église elle-même. Là, le cicerone obligé 
vous fera voir, dans la première chapelle à droite, 
le Christ flagellé de Sébastien del Piombo, et, dans 
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la troisième chapelle à gauche, un Christ au sépulcre, 
par le Fiamingo ; ces deux chefs-d’œuvre examinés 
à loisir, il vous conduira à chaque extrémité de la 
croix transversale, et vous montrera, d’un côté, un 
tableau de Salviati, sur ardoise, et, de l’autre, une 
peinture de Vasari ; puis, vous faisant voir tristement, 
sur le maître-autel, une copie du Martyre de saint 

Pierre, du Guide, il vous racontera que c’était là que 
fut adorée, pendant trois siècles, la Transfiguration 

du divin Raphaël, enlevée par les Français en 1809, 
et rendue au pape par les alliés en 1814. Comme 
vous aurez déjà probablement admiré ce chef-
d’œuvre au Vatican, laissez-le dire, et cherchez au 
pied de l’autel une dalle tumulaire que vous recon-
naîtrez à une croix et au simple mot : Orate ; c’est 
sous cette dalle qu’est enterrée Béatrix Cenci, dont 
l’histoire tragique a dû vous laisser un si profond 
souvenir.

Elle était fille de Francesco Cenci. Pour peu que 
l’on croie que les hommes naissent en harmonie 
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avec leur siècle, et que les uns le résument en bien, 
et les autres en mal, peut-être sera-t-il curieux pour 
nos lecteurs de jeter un coup d’œil rapide sur la 
période qui venait de s’écouler lorsque s’accompli-
rent les événements que nous allons raconter. 
Francesco Cenci leur apparaîtra alors comme l’in-
carnation diabolique de son époque.

Le 11 août 1492, après la lente agonie d’Inno-
cent VIII, pendant laquelle deux cent vingt meurtres 
furent commis dans les rues de Rome, Alexandre VI 
était monté sur le trône pontifical. Fils d’une sœur 
du pape Calixte III, Roderic Lenzuoli Borgia avait 
eu, avant d’être cardinal, cinq enfants de Rose 
Vanozza, qu’il avait fait épouser ensuite à un riche 
Romain. Ces enfants étaient :

François, qui fut duc de Gandie ;
César, qui fut évêque et cardinal, puis duc de 

Valentinois ;
Lucrèce, qui, après avoir eu pour amants son 
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père et ses deux frères, fut mariée quatre fois : la 
première, à Jean Sforza, seigneur de Pezaro, qu’elle 
quitta pour cause d’impuissance ; la seconde, à 
Alphonse, duc de Bisiglia, que César fit assassiner ; 
la troisième, à Alphonse d’Est, duc de Ferrare, dont 
un second divorce la sépara ; enfin, la quatrième, à 
Alphonse d’Aragon, qui fut d’abord poignardé sur 
les marches de la basilique de Saint-Pierre, puis 
étranglé trois semaines après, parce qu’il ne mourait 
pas assez vite de ses blessures, qui cependant étaient 
mortelles ;

Guiffry, comte de Squillace, dont on sait peu de 
chose ;

Puis enfin un dernier dont on ne sait rien du 
tout.

Le plus connu de ces trois frères était César 
Borgia : il avait tout arrangé pour être roi d’Italie à 
la mort de son père, et ses mesures étaient prises de 
manière à ne pas lui laisser de doutes sur la réussite 
de ce vaste projet. Tous les cas étaient prévus, 
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excepté un seul ; mais ce cas, il eût fallu être Satan 
lui-même pour le deviner. Le lecteur en jugera.

Le pape avait invité à souper le cardinal Adrien 
dans sa vigne du Belvédère : le cardinal Adrien était 
fort riche, et le pape désirait en hériter comme il 
avait fait déjà des cardinaux de Saint-Ange, de 
Capoue et de Modène. En conséquence, César 
Borgia avait envoyé deux bouteilles de vin empoi-
sonné à l’échanson de son père, sans le mettre dans 
la confidence ; seulement il lui avait recommandé 
de n’employer ce vin que lorsqu’il lui en donnerait 
l’ordre ; malheureusement, pendant le souper, 
l’échanson s’éloigna un instant, et dans cet intervalle 
un domestique maladroit servit justement de ce vin 
au pape, à César Borgia et au cardinal de Corneto.

Alexandre VI mourut au bout de quelques heu-
res : César Borgia fut cloué dans son lit, où il chan-
gea entièrement de peau ; enfin le cardinal de 
Corneto, après avoir perdu la vue et l’usage de ses 
sens, fit une maladie dont il pensa mourir.
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Pie III succéda à Alexandre VI et régna vingt-
cinq jours ; le vingt-sixième il fut empoisonné.

César Borgia avait dix-huit cardinaux espagnols 
qui lui devaient leur entrée dans le sacré collège : 
ces cardinaux étaient entièrement à lui, et il en pou-
vait faire ce qu’il voulait. Comme il était toujours 
mourant et qu’il n’en pouvait rien faire pour lui-
même, il les vendit à Julien de la Rovère, et Julien 
de la Rovère fut élu pape sous le nom de Jules II. 
À la Rome de Néron succéda l’Athènes de 
Périclès.

Léon X continua Jules II, et le christianisme prit 
sous son pontificat un caractère païen qui, passant 
de l’art dans les mœurs, donne à cette époque un 
caractère étrange. Les crimes ont momentanément 
disparu pour faire place aux vices ; mais à des vices 
charmants, à des vices de bon goût, comme ceux 
que pratiquait Alcibiade et que chantait Catulle. 
Léon X mourut après avoir réuni sous son règne, 
qui avait duré huit ans, huit mois et dix-neuf jours, 
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Michel-Ange, Raphaël, Léonard de Vinci, le Corrège, 
le Titien, André del Sarto, le Frate, Jules Romain, 
l’Arioste, Guichardin et Machiavel.

Jules de Médicis et Pompée Colonna étaient sur 
les rangs pour lui succéder. Comme c’étaient deux 
politiques habiles, deux courtisans rompus aux 
affaires, et de plus deux hommes d’un mérite réel 
et presque égal, ni l’un ni l’autre ne pouvait obte-
nir la majorité, et le conclave se prolongeait au 
grand ennui des cardinaux. Or, il arriva qu’un jour 
un cardinal, plus ennuyé que les autres, proposa 
d’élire, au lieu de Médicis ou de Colonna, le fils, 
les uns disent d’un tisserand, et les autres d’un 
brasseur de bière d’Utrecht, auquel personne 
n’avait pensé jusqu’alors, et qui était pour le 
moment gouverneur de la monarchie en Espagne, 
en l’absence de Charles-Quint. La plaisanterie eut 
du succès, tous les cardinaux applaudirent à la 
proposition de leur collègue, et Adrien fut nommé 
pape par hasard.
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C’était un véritable Flamand qui ne savait pas 
un mot d’italien. Lorsqu’il arriva à Rome et qu’il 
vit les chefs-d’œuvre grecs rassemblés à si grands 
frais par Léon X, il voulut les faire briser, en 
s’écriant : Sunt idola antiquorum. Son premier soin 
fut d’envoyer le nonce François Chérégat à la diète 
de Nuremberg, assemblée au sujet des troubles 
de Luther, avec des instructions qui donnent une 
idée des mœurs de l’époque.

« Avouez ingénument, dit-il, que Dieu a permis 
ce schisme et cette persécution à cause des péchés 
des hommes, et surtout de ceux des prêtres et des 
prélats de l’Église : car nous savons qu’il s’est passé 
dans le Saint-Siège beaucoup de choses abomina-
bles. »

Adrien voulait ramener les Romains aux 
mœurs simples et austères de la primitive Église, 
et porta à cet effet la réforme jusque dans les 
moindres détails. De cent palefreniers qu’avait 
Léon X, par exemple, il n’en conserva que douze, 
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afin, disait-il, d’en avoir deux de plus que les 
cardinaux.

Un pareil pape ne pouvait régner longtemps ; 
aussi mourait-il après une année de pontificat. Le 
lendemain de sa mort, on trouva la porte de son 
médecin ornée de guirlandes de fleurs, avec cette 
inscription : Au libérateur de la patrie.

Jules de Médicis et Pompée Colonna se retrou-
vèrent sur les rangs. Les intrigues recommencèrent, 
et le conclave se trouva de nouveau partagé de telle 
façon, que les cardinaux crurent un instant qu’ils 
ne pourraient s’en tirer que comme ils avaient déjà 
fait, c’est-à-dire en élisant un troisième compétiteur ; 
il était même déjà question du cardinal Orsini, lors-
que Jules de Médicis s’avisa d’un expédient assez 
ingénieux. Il lui manquait cinq voix ; cinq de ses 
partisans offrirent à cinq des partisans de Colonna 
de parier cent mille ducats contre dix mille que 
Jules de Médicis ne serait pas élu. Au premier tour 
de scrutin qui suivit le pari, Jules de Médicis eut les 


