Le bonheur dans le crime
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On peut se complaire dans cette
littérature. Peut-étre parce que Barbey
est un des «réacs» aussi impitoyables
pour l'incurable sottise des conserva-
teurs que pour la suffisance des sec-
tateurs du «progrés». Il a une ten-
dresse  désemparée pour une
catholicité a la francaise en voie
avancée de dépérissement. Il aime
une France d’imagerie, proustienne
en quelque sorte, recluse hors du
siecle dans ses chateaux de rase cam-
pagne. La province lui inspire un mé-
lange d’appétence et d’exaspération.
Bref, il use de la nostalgie comme
d’une «vieille maitresse », titre de son
roman le plus magique. C’est un
sceptique démodé.

Une jeune femme du nom de
Hauteclaire Stassin est devenue pro-
fesseur d’escrime a la suite de son pe-
re. Elle donne des cours aux jeunes
nobles de la ville de V... Elle tombe
amoureuse de Serlon de Savigny et



visiblement c’est réciproque. Le pro-
bléeme c’est que Serlon doit se marier
avec Delphine de Cantor. Le mariage
se fait! Un jour Hauteclaire disparait
de la ville sans explication; tout le
monde s’inquiéte.

Le médecin est appelé au chevet
de Madame de Savigny. Qu’elle n"est
pas sa surprise en découvrant qu’Eu-
lalie, la femme de chambre de la da-
me, et Hauteclaire ne font qu’une
seule et méme personne! Il ne dit rien
pour autant. Puis Madame de Savigny
meurt empoisonnée par Eulalie.
Vingt-cing ans plus tard, Savigny et
Hauteclaire vivent heureux, dans leur
bulle et dans un bonheur parfait mal-
gré leur crime. Le narrateur conclut:
«le bonheur n’a pas d’histoire. Il n'a
pas plus de description. On ne peint
pas plus le bonheur, cette infusion
d’une vie supérieure dans la vie,
qu’on ne saurait peindre la circula-
tion du sang dans les veines ».





