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Oslo, une révolution gâchée

La promesse…

Curieusement, rien de grand ne se passe au Proche-
Orient à l’initiative des Américains, rien de grand ne s’y 
accomplit sans leur intervention. Déjà, le voyage d’Anouar 
el-Sadate à Jérusalem avait désagréablement surpris le 
président Carter, qui avait mis au point, lui, un plan 
grandiose de règlement de l’ensemble du contentieux 
israélo-arabe, Syriens et Palestiniens compris. Pis, l’ini-
tiative du raïs égyptien était censée précisément contour-
ner son plan. Mais il a su surmonter ce mouvement 
d’humeur et, sans lui, le gambit héroïque de l’Égyptien 
aurait débouché sur le néant. À Camp David, il a accou-
ché au forceps de l’accord de paix entre Israël et la prin-
cipale puissance arabe. Cette paix, ce fut son œuvre et 
la grande affaire de sa présidence.

Quinze ans plus tard, il en fut de même pour Oslo. 
Comme Jimmy Carter et son administration, Bill Clinton 
et la sienne furent pris de court, à l’instar d’ailleurs des 
dirigeants israéliens de l’époque, Yitzhak Rabin et Shimon 
Pérès. Ce formidable coup diplomatique fut le travail 
d’une poignée d’intellectuels israéliens proches de ce 
dernier et de quelques émissaires palestiniens de second 
rang qui l’ont concocté dans le plus grand secret, sous 
couvert de colloques académiques. Là encore, passé le 
premier moment de stupeur (et de mauvaise humeur), 
Clinton prit l’affaire en main. Et ce fut la fameuse poignée 
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de main échangée par le Premier ministre d’Israël et le 
président de l’Organisation de libération de la Palestine 
sur la pelouse de la Maison-Blanche et la reconnaissance 
mutuelle historique qu’elle illustrait à la face du monde. 
Le « processus de paix » entamé à Madrid dans la foulée 
de la première guerre du Golfe par la volonté du prési-
dent Bush Sr. semblait enfin tenir ses promesses.

… et comment l’enterrer

Qu’est-ce qui a cloché ? On peut gloser jusqu’à plus 
soif sur la responsabilité des uns et des autres ; et il est 
vrai que tous, Israéliens, Palestiniens, Arabes et « com-
munauté internationale », c’est-à-dire les Américains, 
ont chacun leur part de responsabilité dans l’échec de 
ce qui paraissait si bien commencé. On peut se lamenter 
sur le sort tragique de Rabin ; et il est vrai que, contrai-
rement à ce que je pensais à l’époque, l’assassinat de 
l’homme qui portait sur ses larges épaules le fardeau du 
processus de paix lui a porté un coup fatal. Cependant, 
afin de ne pas recommencer éternellement les mêmes 
erreurs, mieux vaut aller droit à l’essentiel et démonter 
la mécanique de l’échec qui était tapie au cœur même 
des accords d’Oslo. Oslo a échoué parce qu’il était illi-
sible, privé d’objectif et incontrôlé. De la plus vénielle 
à la plus mortelle, ce sont ces trois tares congénitales qui 
ont scellé son sort.

Qui se donne la peine de relire les différents documents 
qui jalonnent le chemin tortueux du processus d’Oslo est 
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saisi de vertige, tellement ils s’empilent les uns sur les 
autres, se conditionnant et en étant à leur tour condition-
nés, dans un enchaînement où seule Nyx, la méfiante déesse 
de la nuit, pourrait y retrouver ses petits. Le premier, la 
Déclaration de principes, signée à Washington le 13 sep-
tembre 1993, instaure un mécanisme compliqué de négo-
ciations et jette les bases d’une autonomie palestinienne 
temporaire de cinq ans. Le deuxième, l’Accord de Jéricho-
Gaza du 4 mai 1994, investit la nouvelle Autorité nationale 
palestinienne de certains pouvoirs limités, censés la rendre 
apte à mettre en œuvre l’autonomie prévue par le premier. 
Le troisième, l’accord intérimaire sur la Cisjordanie et la 
Bande de Gaza, dit « Accord de Taba », signé lui aussi 
à Washington le 28 septembre 1995, prévoit les premières 
élections du Conseil législatif palestinien et, surtout, un 
découpage kafkaïen des territoires palestiniens en trois 
zones : sous contrôle exclusif palestinien (zone A), sous 
contrôle israélo-palestinien (zone B) et sous contrôle exclu-
sif israélien (zone C). Si le diable est dans les détails, c’est 
parce qu’il s’y complaît.

Plus grave encore est le manque d’objectif clair d’une 
négociation aux principes flous, dont seul le cadre tem-
porel se trouve à peu près fixé. Or, au Proche-Orient, 
cinq ans, c’est à la fois rien et très long. Quel en était le 
but ? La paix, bien sûr, mais encore ? Sur quoi devait 
déboucher l’autonomie palestinienne ? Sur un État sou-
verain ? Peut-être, mais ce n’est pas dit. Israël ne promet-
tait rien, pas même l’arrêt de la colonisation. Les Pales-
tiniens, eux, promettaient bien, par un engagement écrit 
formel de Yasser Arafat, la renonciation définitive à la 
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probable qu’il en a lui-même été surpris et qu’il n’a pas 
cru pouvoir, ou pas voulu, la juguler. Là encore, peu 
importe. Toujours est-il que, désormais, le fracas des armes 
couvre la voix des diplomates.

La paix introuvable

La pierre philosophale : les paramètres Clinton

Le 23 décembre 2000, le président des États-Unis 
présente aux délégations israélienne et palestinienne qu’il 
a convoquées à la Maison-Blanche dans un suprême effort 
pour arracher la paix, un nouveau plan global, resté dans 
l’histoire sous le nom des « paramètres Clinton ». Pour 
lui comme pour Barak, c’est évidemment la dernière 
chance. George W. Bush, élu 43e président des États-Unis, 
va prêter serment dans moins d’un mois. Barak, chef d’un 
gouvernement minoritaire, a déjà annoncé sa démission 
et nul ne doute qu’il subira une défaite cuisante aux élec-
tions générales prévues pour le 6 février. C’est la dernière 
chance pour Arafat aussi, mais lui ne le sait pas encore.

S’il faut s’arrêter sur ces paramètres, c’est parce qu’ils 
constituent la base obligatoire de tout accord éventuel 
entre Israël et les Palestiniens. C’est d’ailleurs ce que le 
Président explique à ses interlocuteurs : c’est à prendre 
où à laisser, leur dit-il en substance. Il ne s’agit pas d’un 
catalogue de propositions de plus, à débattre dans d’in-
finies palabres, mais d’un ensemble cohérent de principes 
à traduire dans le langage juridique d’un traité de paix. 
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Et il attend une réponse ferme avant le 27 décembre. 
À prendre ou à laisser. Ces principes, les voici :

Les frontières. Un État palestinien souverain sur 97 % 
des Territoires, les 3 % restants, qui représentent les blocs 
de colonies à annexer par Israël, étant compensés par un 
échange territorial, y compris un passage sécurisé entre 
la Cisjordanie et la Bande de Gaza sous souveraineté 
palestinienne.

Jérusalem. La ville serait divisée pour constituer les 
capitales des deux États, respectivement Jérusalem et 
Al-Quds, en vertu d’une règle simple : « Ce qui est juif 
à Israël, ce qui est arabe, aux Palestiniens. » Le mont du 
Temple/Haram es-Sharif serait sous souveraineté pales-
tinienne, le Mur des Lamentations et, dans les entrailles 
du mont, un lien symbolique au Saint des Saints, relève-
raient de la souveraineté israélienne.

Réfugiés. Le droit au retour des réfugiés palestiniens 
s’exercerait dans « la Palestine historique », mais sans 
mention d’un « droit au retour spécifique dans l’État 
d’Israël ». Celui-ci pourrait cependant en admettre sou-
verainement un certain nombre, à titre humanitaire. Un 
fonds international conséquent serait mis en place pour 
indemniser les réfugiés et aider ceux qui le souhaitent 
à rester dans leurs lieux de résidence ou à s’installer 
ailleurs.

Sécurité. Plutôt qu’un État totalement « démilitarisé », 
concept favorisé par Israël mais rejeté par les Palestiniens, 
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le document évoque un « État non militarisé », dont l’ar-
senal serait négocié avec Israël. Une force internationale 
remplacerait Tsahal dans la vallée du Jourdain. L’utilisa-
tion de l’espace aérien palestinien serait coordonnée avec 
l’aviation israélienne. Enfin, Tsahal disposerait, pour une 
période limitée, de trois stations de surveillance en terri-
toire palestinien.

Simple, raisonnable et réaliste, car fondé sur les inté-
rêts fondamentaux des adversaires – les fameuses « lignes 
rouges » –, ce plan n’a qu’un défaut : il arrive trop tard, 
lorsque son auteur n’a plus le temps de le leur imposer. 
Ehud Barak est un chef de gouvernement en sursis, qui 
a gaspillé tout son capital politique. Yasser Arafat, comme 
toujours, louvoie, voyage sans cesse, consulte, habille son 
incapacité à décider de formules alambiquées, résiste aux 
exhortations de ses « frères » arabes, saoudiens et égyp-
tiens, qui l’invitent à ne pas rater une occasion historique. 
Manifestement, il attend la passation de pouvoir 
à Washington, naïvement persuadé qu’il obtiendra davan-
tage du républicain Bush, qu’il imagine plus vulnérable 
aux pressions pétrolières, que du démocrate Clinton. 
Lorsque, le 4 janvier, les négociations reprennent, et 
échouent derechef à Washington, il ne reste plus au pré-
sident américain qu’à établir le constat amer de son propre 
échec : désormais, déclare-t-il, tout sera du ressort de son 
successeur.

Mais ce sont ses « paramètres » qui servent de base 
aux pourparlers de Taba, en Égypte, du 21 au 27 janvier 
– la dernière tentative sérieuse de forcer le destin. Bush 
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vient d’être investi, et l’on sait déjà que le conflit israélo-
palestinien est le dernier de ses soucis. Son principe ? 
Abc, « anything but Clinton ». Pourtant, là-bas, dans le 
Sinaï, on s’approche comme jamais d’un accord de paix. 
On échange des cartes, on confronte des pourcentages 
de territoire à échanger, on discute le nombre de réfugiés 
à être admis en Israël. Mais, comme l’admet le chef de la 
délégation palestinienne, Ahmed Qoreï dit Abou Alaa, 
« le patron [Arafat] ne veut pas d’un accord »2. Et le 
temps politique de Barak est épuisé. Un bref moment, 
on évoque la possibilité d’une rencontre au sommet, 
à Stockholm, entre Barak et Arafat avant les élections 
israéliennes du 6 février. L’idée est aussitôt abandonnée. 
Une semaine plus tard, Ariel Sharon est élu Premier 
ministre d’Israël, avec une majorité écrasante de 62,5 % 
des voix, et son adversaire malheureux annonce sa démis-
sion de la Knesset comme de la présidence du Parti tra-
vailliste. Le 7 mars, Sharon est investi par la Knesset à la 
tête d’un gouvernement d’union nationale. Des trois pro-
tagonistes du « processus de paix », seul Arafat est resté, 
apparemment indéboulonnable.

Cependant, Clinton a laissé derrière lui un héritage 
précieux. Certes, il a commis des erreurs fatales. Il a tardé 
à s’impliquer comme il a fini par le faire. Il a manqué 
d’user de tout le poids de sa charge et de son prestige. Il 
n’a pas préparé son coup en sollicitant toutes les bonnes 
volontés, notamment arabes. Surtout, confronté à l’échec 

2	 Shlomo Ben-Ami, Scars of Wars, Wounds of Peace. The Israeli-Arab 
Tragedy, Oxford University Press, 2006, p. 276.
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Toujours est-il que le choix de ce que les Palestiniens 
appellent par euphémisme la « militarisation » de l’Intifada 
– en clair, le choix absurde du terrorisme – aura été tragi-
quement préjudiciable à la création de cet État-nation que 
l’Autorité palestinienne prétendait, et prétend toujours, 
bâtir dans les Territoires occupés. Il est peu probable 
qu’Arafat ait planifié l’explosion de violence qui a suivi 
l’échec de Camp David. Il l’a plutôt subie, puis, à son habi-
tude, cherché à l’instrumentaliser, à la fois pour rétablir, 
par l’étalage de la brutalité de la répression israélienne, 
l’équilibre rompu à Camp David aux yeux d’une opinion 
publique internationale qui ne lui pardonnait pas d’avoir 
fait capoter la négociation, et pour maintenir vaille que 
vaille l’unité de son peuple.

Ce faisant, il a passé par profits et pertes une vérité 
universelle et trois aspects fondamentaux de la réalité 
proche-orientale. La vérité universelle est que l’unité est 
toujours illusoire, et qu’à vouloir la préserver à tout prix, 
on fait toujours le jeu des jusqu’au-boutistes. Les Israéliens 
en savent quelque chose : c’est la guerre qui unit ; la paix, 
elle, divise, toujours. Si Ben Gourion, encore lui, avait 
voulu maintenir coûte que coûte l’unité de son peuple, 
voire du camp sioniste, il n’y eût jamais eu d’État juif. En 
fait, toutes les grandes constructions étatiques modernes, 
depuis l’aube de la modernité politique au xvie siècle 
jusqu’à nos jours, sont passées par l’épreuve de la guerre 
civile, ouverte ou larvée, longue et dévastatrice ou réduite 
à un épisode bref mais violent. Tel a toujours été le prix 
du choix, comme du monopole sur la force légitime sans 
lequel il n’est pas d’État digne de ce nom.



Le « processus de paix »

63

Les réalités locales sont non moins contraignantes, mais 
nul, semble-t-il, ne s’est donné la peine de l’expliquer au 
leader palestinien, ses « amis » européens comme ses 
propres conseillers. D’abord, qu’il est absurde d’espérer 
faire lâcher prise à Israël par le terrorisme. Entité puissante, 
fortement armée et convenablement unifiée, Israël, sous 
l’assaut d’un adversaire qui frappe des innocents dans les 
rues de ses villes, s’arc-boute et réagit avec une violence 
décuplée. Obnubilé par l’exemple du Hezbollah libanais, 
qui avait réussi à bouter les Israéliens du Sud-Liban, Ara-
fat s’est imaginé pouvoir en faire de même en Cisjordanie. 
Mais la Cisjordanie n’est pas le Sud-Liban, pas plus que 
les attentats-suicides à Tel-Aviv ne sont assimilables aux 
attaques contre les troupes d’occupation dans une région 
où la présence de Tsahal n’avait rien d’évident aux yeux 
des Israéliens eux-mêmes.

Ensuite, que le terrorisme aveugle allait inévitablement 
anesthésier jusqu’à l’insignifiance le camp de la paix israé-
lien. Face aux kamikazes, les partisans du compromis 
historique avec les Palestiniens, leurs meilleurs alliés en 
fait, sont restés sans voix. Les manifestations massives en 
faveur de la paix appartiennent à un passé révolu, et le 
mouvement La Paix maintenant qui les orchestrait n’est 
plus que le comptable vétilleux de la colonisation des 
Territoires.

Enfin, si Arafat comptait sur la réaction des Occidentaux, 
notamment des Américains, il lui a fallu déchanter. C’était 
prévisible pour qui avait des yeux pour voir et un peu de 
jugeote pour comprendre. L’Europe, tiroir-caisse privé 
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d’existence politique sur la scène internationale, a assisté, 
désemparée et impuissante, à la destruction systématique 
des institutions de l’Autorité palestinienne et des infras-
tructures payées par ses contribuables ; l’administration 
Bush, surtout après le 11 septembre, a tôt fait par confondre 
dans une même détestation les terroristes de tout poil, inter-
nationalistes comme al-Qaïda ou nationalistes comme les 
brigades al-Aqsa.

L’Intifada « militaire » ? Une stratégie suicidaire, dont 
la responsabilité incombe, en proportion décroissante, 
aux organisations terroristes, à l’Autorité palestinienne 
qui leur a laissé la bride sur le cou en espérant en tirer 
profit, à ses amis arabes et européens qui, quoi qu’ils en 
aient pensé, n’ont pas su en imposer l’arrêt. Et à Israël, 
bien sûr, qui, en continuant à coloniser les Territoires, 
n’a cessé de donner à ses adversaires des verges pour se 
faire battre.

Rêvons un instant. Imaginons que les Palestiniens aient 
choisi d’autres formes de combat, que certains de leurs 
chefs préconisaient d’ailleurs en vain. Concevons une 
campagne de résistance passive, comme, par exemple, la 
grève des impôts, en vertu du principe « no taxation 
without representation » qui renvoie à une autre Intifada, 
celle qui a marqué les débuts de la Révolution américaine. 
Qui y eût été insensible, en Europe, aux États-Unis et, 
plus important, en Israël, où les esprits étaient de toute 
façon préparés à quitter les Territoires ?
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Le choix du moindre mal : l’évacuation unilatérale

Parvenu au pouvoir en mars 2001 en pleine Intifada 
des mosquées et reconduit aux élections de janvier 2003, 
Ariel Sharon va changer radicalement la donne proche-
orientale en inventant, ou en reprenant à son compte, peu 
importe, le concept de « désengagement unilatéral ». L’idée 
est lancée à l’automne 2003, approuvée par la Knesset 
l’année suivante et exécutée en août 2005. Les vingt-et-une 
colonies de la Bande de Gaza ainsi que quatre implantations 
du nord de la Cisjordanie sont évacuées manu militari.

Tactiquement, c’est une manœuvre géniale. Après des 
années de répression brutale qui a fait de Sharon une sorte 
d’Attila moderne, honni à travers le monde comme au sein 
d’une portion croissante de l’opinion israélienne, l’évacua-
tion de la Bande de Gaza lui confère une respectabilité 
internationale et nationale inespérée, lui permet de muse-
ler l’opposition travailliste et le libère dans l’immédiat de 
toute pression, notamment américaine. Avec une remar-
quable candeur, Dov Weissglas, proche conseiller d’Ariel 
Sharon, se vante d’avoir trouvé une « méthode [pour s’as-
surer] qu’il n’y aurait pas de sablier » : « Je suis tombé 
d’accord avec les Américains, explique-t-il, tout fier, dans 
une interview (Haaretz, 6 octobre 2004), que certaines 
implantations ne seraient pas discutées du tout, et que 
d’autres ne le seraient que lorsque les Palestiniens se seraient 
mués en Finlandais… L’ensemble du paquet connu comme 
l’État palestinien a été enlevé de l’ordre du jour pour une 
période illimitée… Le désengagement nous procure la 
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quantité souhaitable de formol pour en finir avec le pro-
cessus de paix avec les Palestiniens. »

Oubliées donc les obligations qu’imposait la « feuille 
de route » adoptée par le Quartet (Onu, États-Unis, Union 
européenne, Russie) le 30 avril 2003 : pour prix du « désen-
gagement », la colonisation pourra se poursuivre à marche 
forcée en Cisjordanie et à Jérusalem, mieux, le président 
Bush endossera officiellement la thèse israélienne de la 
« croissance naturelle » des implantations ainsi que l’iné-
luctabilité d’une modification du tracé de la frontière au 
profit d’Israël, modification censée prendre en compte les 
« réalités » sur le terrain. à la trappe l’accord de Genève 
de décembre de la même année, qui offrait un modèle 
complet de règlement du contentieux israélo-palestinien, 
et dont la menace, justement, n’a pas été pour rien dans 
l’initiative du « désengagement ». Occultées enfin, pour 
l’instant, les graves réserves de la communauté internatio-
nale à l’égard de la « clôture de sécurité » dont le principe 
est arrêté en février 2005 – une idée de gauche à l’origine, 
soit dit en passant, dont Sharon a été le farouche adversaire, 
et qu’il adopte sous la pression d’une opinion publique 
excédée par les attentats-suicides.

Justement, au-delà des calculs tactiques, cette « clô-
ture de sécurité » permet d’y voir plus clair dans la stra-
tégie de Sharon. L’homme, grand tacticien mais piètre 
stratège, a fini par comprendre qu’Israël allait, si j’ose 
dire, dans le mur. Dans l’équation israélo-palestinienne, 
le maître mot est démographie. D’ores et déjà, entre la 
Méditerranée et le Jourdain, Juifs et Arabes sont paritaires, 



Le « processus de paix »

67

dans une décennie, les premiers seront largement mino-
ritaires. Que l’occupation et la colonisation des Territoires 
palestiniens se poursuivent, et c’en sera fini du projet 
sioniste d’un pays où les Juifs puissent déterminer libre-
ment leur destin. Se libérer de la Bande de Gaza et son 
million et demi d’habitants entassés sur un mouchoir de 
poche de 360 km2, devient donc aux yeux d’une droite 
naguère maximaliste un besoin vital, qui conditionne la 
survie de l’État d’Israël en tant qu’État « juif ».

Cependant, le démantèlement simultané de quatre 
points de peuplement en Cisjordanie montre bien que, 
dans l’esprit de Sharon, l’abandon de Gaza ne suffit pas 
pour résoudre le problème démographique. Il lui faudra 
à l’évidence se débarrasser également des dizaines de 
colonies dispersées au cœur de la population palesti-
nienne en « Judée-Samarie », dont lui-même a été le 
champion toute catégorie, tout en conservant les gros 
blocs de colonisation le long de la Ligne verte et autour 
de Jérusalem. C’est là qu’intervient la « clôture de sécu-
rité », dans sa double fonction : constituer, en effet, un 
barrage infranchissable pour les candidats au suicide ; 
et dessiner la frontière orientale de l’État d’Israël. Ce 
qui sera à l’intérieur de la clôture reviendra à Israël ; ce 
qui restera à l’extérieur sera rétrocédé aux Palestiniens, 
dans l’État croupion que le Premier ministre s’est résigné 
à leur offrir.

C’est dire que cette formidable ligne de défense de 
quelque sept cent trente kilomètres qui enserre la Cis-
jordanie et coupe Jérusalem de son hinterland palestinien 
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Cependant, l’évolution la plus marquante, et la plus 
lourde de conséquences, est sans doute le changement des 
rapports de force entre les États de la région. Si Proche-
Orient nouveau il y a, c’est là qu’il faut le chercher.

Le deuxième cercle

Le vague à l’âme sunnite

Le « monde arabe » est dans un triste état. Les obser-
vateurs arabes ne se font d’ailleurs aucune illusion : les 
commentaires les plus acerbes sur l’état de délabrement 
dudit « monde arabe », c’est sous la plume de ses jour-
nalistes et intellectuels qu’on les lit. Il suffit de feuilleter 
leurs rapports annuels dans le cadre du Programme des 
Nations unies sur le développement (Pnud) pour mesu-
rer le degré de lucidité angoissée des rapporteurs : écart 
croissant de connaissance avec le monde développé, situa-
tion catastrophique des femmes, oppression politique, 
éducation déficiente, infrastructures dégradées, fermeture 
à l’égard du monde extérieur comme le montrent les 
statistiques de la traduction d’œuvres étrangères – le 
monde arabe se débat dans une crise profonde et multi-
forme qui le rend inapte à relever les défis régionaux et 
internationaux.

Conséquence et cause tout à la fois, l’islamisme rétro-
grade et violent n’est qu’un aspect, encore que le plus 
spectaculaire, de cette crise existentielle. Ce n’est pas ici 
le lieu d’analyser ce phénomène, peut-être la grande affaire 
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de notre époque. Qu’il me suffise d’observer que de 
nombreux intellectuels arabes libéraux en sont parfaite-
ment conscients et s’expriment avec une liberté de ton 
croissante. Cela était vrai pour la mouvance djihadiste 
internationale du style al-Qaïda, dans la foulée du 11 sep-
tembre ; cela l’est désormais, depuis la seconde guerre du 
Liban de l’été 2006 et la campagne de Gaza de jan-
vier 2009, pour le djihadisme palestinien.

La critique des intellectuels libéraux reflète la panique 
des gouvernements. Assiégés à l’intérieur par la montée 
en puissance des mouvements islamistes et à l’extérieur 
par le défi chiite iranien, les principaux États sunnites 
craignent pour la survie de leurs régimes. Mais « l’unité 
arabe » est une fiction. Collection d’États-nations aux 
intérêts divergents et souvent antagoniques que seuls 
unifient la langue, une culture du ressentiment et un vague 
soutien de principe à la cause palestinienne, son incapa-
cité à agir de concert se passe de démonstration. Si l’on 
veut des preuves, on les trouve où l’on veut, de l’incapa-
cité d’unir les rangs autour de l’Irak durant la terrible 
guerre de huit ans qui l’opposa à l’Iran, en passant par 
l’inertie face à l’invasion du même Irak par les États-Unis 
et leurs alliés, et jusqu’à ces grand-messes sans objet que 
sont les « sommets » arabes. L’accession du Hamas au 
pouvoir lors des élections palestiniennes de janvier 2006, 
une première mondiale stupidement imposée par l’ad-
ministration Bush contre la volonté de Mahmoud Abbas ; 
la guerre provoquée par le Hezbollah au Liban ; le sanglant 
coup d’État du Hamas qui a chassé le Fatah de la Bande 
de Gaza en juin 2007 ; la campagne qui a dévasté le 
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territoire à la suite de la dénonciation de la trêve avec 
Israël par le Hamas ; le démantèlement, en février 2009, 
d’un réseau terroriste du Hezbollah dans le Sinaï, la der-
nière en date des manifestations de la pénétration irano-
chiite au cœur du monde arabo-sunnite – cette série noire 
rend compte de la grande peur de Riyad, du Caire et 
d’Amman, explique l’émergence d’un axe de « modérés » 
et constitue l’arrière-plan de ce que certains n’ont pas 
craint d’appeler « la guerre froide arabe ».

Les contours des camps en présence ? Les « modérés », 
emmenés par l’Arabie saoudite et l’Égypte, comptent 
dans leurs rangs les Émirats arabes unis (Eau), la Jorda-
nie, l’Autorité palestinienne, le Yémen et, au Maghreb, 
le Maroc et la Tunisie – bref, l’essentiel du monde arabe 
sunnite. En face, les radicaux se rangent dans « l’arc 
chiite », qui va de l’Iran au Liban, en passant par la Syrie. 
Mais rien n’est simple au Proche-Orient, les idéologies 
pas plus que les alliances. Aussi bien, si je mets « modé-
rés » entre guillemets, c’est parce que ce vocable risque 
de prêter à confusion. Mieux vaudrait dire pro-Occiden-
taux, et encore, s’agissant uniquement des régimes. En 
effet, il faut savoir que c’est dans l’Égypte « modérée » 
que les sentiments des masses – ou du moins de ceux qui 
parlent en leur nom – sont le plus violemment antiamé-
ricains, et que c’est dans l’Iran « radical » que les États-
Unis, voire Israël, jouissent de la meilleure cote de popu-
larité du monde musulman, Turquie comprise.

Par ailleurs, la division entre sunnites et chiites a le 
mérite de la clarté, mais sa pertinence est partielle. Non 
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les affiliations religieuses et idéologiques, les chefs de file 
ont du mal à imposer leur politique. Ainsi, le Qatar, séismo-
graphe ultrasensible des rapports de force régionaux, se 
tient à la charnière des deux camps, en essayant de jouer les 
bons offices entre les deux, voire à s’imposer, aux dépens 
de son puissant voisin saoudien et de l’Égypte, comme l’ar-
bitre incontournable des frères ennemis arabes : au Liban 
après le bras de fer qui a opposé en 2008 le Hezbollah au 
gouvernement Seniora, chez les Palestiniens dans celui qui 
met aux prises le Hamas et l’Autorité palestinienne.

Cependant, dans l’affrontement entre « modérés » et 
« radicaux », un pays fait de plus en plus figure de fléau.

Le jeu syrien

La Syrie est la chauve-souris de la fable, oiseau avec 
un camp, rongeur avec l’autre, chacun espérant le faire 
intégrer dans l’espèce qui est la sienne. Par la grâce de sa 
position stratégique, ce pays sans ressources et gouverné 
par un régime autoritaire issu d’une petite minorité reli-
gieuse méprisée, les Alaouites, a réussi à se rendre incon-
tournable pour toute solution tant soit peu raisonnable 
des problèmes de la région.

Cela n’avait rien d’évident. Successeur de son père 
par un pur accident dynastique, Bachar el-Assad faisait 
piètre figure, ballotté qu’il semblait être entre les factions 
au pouvoir au Damas, avant de devenir un paria de la 
communauté internationale après l’assassinat du Premier 
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ministre Rafic Hariri, en février 2005. Ses forces chassées 
du Liban par le mouvement du 14 mars, lui-même objet 
d’une enquête internationale, snobé par les capitales occi-
dentales et par Jérusalem, ouvertement méprisé par ses 
« frères » arabes du Caire et de Riyad, son sort semblait 
peu ou prou scellé.

C’était aller vite en besogne. à l’intérieur, l’homme a 
su s’imposer comme le vrai maître de son régime ; à l’ex-
térieur, l’alliance iranienne et un art consommé de la 
manœuvre qu’on ne lui soupçonnait point lui ont assuré 
une marge de manœuvre considérable. Il a fallu, en effet, 
se rendre à l’évidence : sans lui, rien n’est possible, ni au 
Liban, où le Hezbollah lui assure une influence que le 
desserrement de son emprise physique sur ce malheureux 
pays paraissait avoir condamnée ; ni en Irak, dont le sépare 
une longue frontière qu’il peut rendre étanche ou poreuse ; 
ni en Palestine, où il peut régler l’intensité de la « résis-
tance » du Hamas à travers le bureau politique de l’or-
ganisation islamiste installé à Damas.

On comprend dès lors que le paria de naguère soit 
devenu l’un des hommes les plus courtisés de la planète. 
De hauts responsables américains, européens et arabes 
se succèdent à Damas, qui ne cessent d’assurer le Prési-
dent syrien du rôle éminent et éminemment constructif 
que son pays est appelé à jouer dans la région. L’enjeu, 
en effet, est de taille : que Bachar se décide à se dégager 
de l’étreinte iranienne, et alors c’est l’ensemble de la 
configuration régionale qui s’en trouvera affectée. Sans 
les armes et l’argent qui transitent par la Syrie ou dont 
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la Syrie est le fournisseur direct, le Hezbollah ne serait 
plus qu’un parti politique libanais comme un autre et 
l’Iran se verrait privé d’un de ses principaux points d’ap-
pui au Proche-Orient. Sans le soutien et l’abri de Damas, 
le Hamas serait obligé de revoir l’ensemble de sa straté-
gie et le pouvoir, politique autant que militaire, de l’Au-
torité palestinienne aurait en face de lui un rival consi-
dérablement affaibli. Ce serait en fait le début de la fin 
de « l’arc chiite ».

Est-ce un objectif réaliste ? Oui et non, du moins pas 
dans l’immédiat. C’est l’alliance avec Téhéran et sa capacité 
de nuisance dans les trois aires d’action que j’évoquais 
tantôt qui assurent à Damas sa marge de manœuvre. Inca-
pable de faire front à Israël sur le champ de bataille, ce 
sont elles qui lui servent de leviers pour maintenir vivace 
la question du Golan ; une Syrie acceptant sans contrepar-
tie de rejoindre « l’axe du bien », pourquoi Jérusalem 
songerait-elle à se dessaisir d’un territoire qu’elle a annexé 
de jure, et dont l’importance stratégique est un article de 
foi pour la plupart des Israéliens ? Mieux, la cour assidue 
dont la Syrie est l’objet, aussi bien de la part des États-Unis 
que des Saoudiens et des Égyptiens, n’est-elle pas la preuve 
de l’efficacité de sa stratégie ? Et pourquoi la Syrie tour-
nerait-elle le dos à l’Iran, au Hamas et au Hezbollah, au 
moment précis où le président des États-Unis lui-même a 
pour Téhéran les yeux de Chimène et que les Européens 
cherchent le dialogue avec les organisations islamistes ?

Cependant, à moins que Damas n’ait fait le choix idéo-
logique définitif de la « résistance », en clair de l’hostilité 
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L’ombre de l’Iran

Contrairement à ce qui s’est passé au Liban, en Iran 
c’est l’aile la plus dure du camp intégriste qui l’a remporté : 
aux élections du 12 juin 2009, Mahmoud Ahmadinejad 
a été brillamment réélu dès le premier tour, avec plus de 
63 % de voix. C’est du moins ce qu’il prétend ; l’oppo-
sition, elle, crie à la fraude, et elle manifeste sa colère avec 
une énergie et une violence dont on avait perdu l’habitude 
depuis les émeutes estudiantines de 1999.

À l’heure où j’écris ces lignes, il s’avère de plus en 
plus clairement qu’on a assisté à un véritable coup d’État 
ourdi, dès avant les élections, par le Guide suprême au 
bénéfice des pasdarans. Effrayé par la défaite annoncée 
de son protégé, Khamenei aurait pris les devants en 
fixant lui-même le taux de participation et les résultats 
du scrutin. La signification de cet énorme tripatouillage 
n’est pas claire. La faille au cœur de la classe dirigeante 
est probablement irréparable, et définitivement com-
promise sa légitimité, atteinte dans la figure de proue 
du régime. Celui-ci évolue rapidement vers une forme 
de dictature militaire dont les pasdarans sont les maîtres 
et les mollahs la façade. L’espérance de vie d’un tel atte-
lage est impossible à prévoir, tout comme son compor-
tement.

Il n’est même pas certain que les réformateurs iraniens 
et l’Occident auraient gagné à une victoire de Moussavi, 
et pas seulement parce que l’homme, vieux cacique du 
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régime, est moins un réformateur qu’un conservateur 
pragmatique en dissidence contre une aile plus dure au 
sein du même régime. Mais en admettant même que 
Moussavi soit une espèce de Gorbatchev à l’iranienne, 
dans cet étrange système politique à tiroirs, une démo-
cratie sui generis enchâssée dans une théocratie soutenue 
par les services et les milices armées, sa victoire aurait pu 
déboucher sur un verrouillage autoritaire du régime, 
à l’instar de ce qui s’est passé après l’accession de Khatami 
à la présidence en août 1997. Dans un article du Boston 
Globe (« Dark side of a reformist win in Iran », 10 juin 
2009), Mohsen Sazegara mettait en garde ses compatriotes 
contre l’illusion d’un véritable changement de cap de la 
politique iranienne en cas de victoire d’un réformateur. 
D’amère expérience, il savait, lui, que le Guide suprême 
conserverait l’essentiel du pouvoir, empêcherait toute 
réforme significative et lancerait les sbires du régime 
contre ses promoteurs. « Je sais de quoi je parle », affir-
mait-il. En effet, l’homme fut à la fois un des piliers du 
régime, cofondateur des Gardes révolutionnaires et vice-
premier ministre, et une de ses victimes une fois passé 
à l’opposition. Paradoxalement, c’est l’arrivée au pouvoir 
d’Ahmadinejad qui a mis fin aux activités extra-judiciaires 
des différents services, dont les activités clandestines 
étaient devenues grâce à lui inutiles. Sa conclusion : mieux 
vaut un diable connu qui agit au grand jour qu’un diable 
caché derrière le paravent trompeur d’un régime réfor-
mateur. Ajoutons que la victoire d’Ahmadinejad, malgré 
le caractère repoussant et provocateur du personnage, 
ne signifie pas nécessairement le retour pur et simple au 
statu quo ante. L’explosion libertaire de la jeunesse 
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jusqu’au bout de leur programme d’enrichissement de 
l’uranium, mais s’arrêteraient au seuil de la fabrication 
d’engins nucléaires.

Les chances d’un compromis de cette nature ne sont 
pas mauvaises. La main tendue du président des États-Unis 
aux Iraniens, comme à l’ensemble du monde musulman, 
crée un environnement psychologique favorable à  la 
détente, d’autant qu’en Irak, en Afghanistan et au Pakistan 
il existe une vraie conjonction d’intérêts entre Washington 
et Téhéran. Le régime, sorti affaibli du spasme consécutif 
aux élections du 12 juin, ne va certes pas passer sous les 
fourches caudines, mais il n’a pas intérêt non plus à pous-
ser les Américains à bout. Une solution de ce genre lui 
offrirait donc une porte de sortie honorable : il sauvegar-
derait l’essentiel – l’acquis nucléaire, le prestige politique 
et la capacité de dissuasion –, tout en évitant de tout perdre, 
et de se perdre, dans un coup de poker à l’issue incertaine.

La fin du « Proche-Orient arabe » ?

Dans ce chaudron de passions religieuses, de frustra-
tions sociales et culturelles et de violence qu’est le Proche-
Orient, un fait émerge, incontournable : les États arabes 
sunnites se trouvent sur la défensive. L’invasion de l’Irak 
par les Anglo-Américains a précipité le bouleversement 
de la carte géopolitique de la région au profit des puissances 
non arabes : Israël, qui n’a plus à craindre la constitution 
d’un front conventionnel sur son flanc oriental ; la Turquie, 
dont la puissance militaire, l’entregent économique et le 
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triple rôle atlantique, européen et régional font un arbitre 
courtisé par tout le monde ; et l’Iran, désormais débarrassé 
de son principal rival et plus que jamais décidé à faire du 
Golfe un lac perse.

Dans cette configuration nouvelle, les vieilles alliances 
sont mises à mal, et d’abord la plus ancienne et la plus 
solide : celle nouée au lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale par les États-Unis et la Maison des Saoud. 
Fondée sur l’or noir et une commune détestation du 
communisme, cette alliance a acquis une nouvelle dimen-
sion après la révolution khomeyniste de février 1979 et 
l’invasion de l’Afghanistan par les Soviétiques en 
décembre de la même année. La « doctrine Carter », 
renforcée deux ans plus tard par le « corollaire Reagan », 
a érigé le Golfe et le principal allié des États-Unis dans 
la région, l’Arabie saoudite, en une frontière stratégique 
américaine, à être défendue coûte que coûte. La première 
guerre du Golfe est venue prouver que ce n’était pas là 
vaines paroles.

Le premier accroc sérieux à cette alliance apparem-
ment indestructible s’est produit le 11 septembre 2001, 
lorsque les Américains ont découvert l’ampleur de la 
contribution saoudienne au djihadisme international. 
Le second et le plus grave fut l’invasion de l’Irak, qui a 
laissé les Saoudiens dans un face-à-face angoissant avec 
leur puissant voisin chiite. Apparemment incapables de 
se dégager du bourbier irakien et de dicter leur loi au 
régime de Téhéran et à ses supplétifs syriens, libanais 
et palestiniens, les Américains ont beaucoup perdu de 
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Riyad et du Caire et qui, à l’heure qu’il est, attend toujours 
que Téhéran veuille bien s’en saisir.

Il n’empêche, ces caveat ne signifient pas qu’un accord 
de paix israélo-palestinien n’aurait pas d’effets bénéfiques 
sur l’équilibre des forces dans la région. Il faudrait être 
aveugle pour ne pas voir que, si tous les chemins du 
Proche-Orient ne passent pas nécessairement par Jéru-
salem, toutes leurs voies d’accès y passent bel et bien.

Surtout, quand bien même il s’avérerait que tout n’était 
qu’illusion, et que ledit équilibre des forces se soucie 
comme d’une guigne du sort du « processus de paix », 
c’est en lui-même, pour ses propres mérites, qu’il impor-
terait de le mener à bien. Le sort des peuples en dépend ; 
son échec fera leur malheur, son succès assurera leur 
avenir.

Mais en sont-ils capables ? Il est temps de jeter un 
coup d’œil sur les principaux protagonistes de la pièce 
tragique qui se joue depuis un siècle au Proche-Orient.

Le premier cercle

La Palestine, un quasi-État en guerre civile larvée,  
ou que faire avec le Hamas ?

Comme pour tout ce qui touche le conflit israélo- 
palestinien, l’appréciation des réalités sur le terrain, des 
deux côtés de la barricade, est badigeonnée d’une couche 
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épaisse d’idéologie. On voit non ce qui est, mais ce qu’on 
a choisi de voir. C’est humain ; et c’est politiquement catas-
trophique.

Lorsque la droite israélienne proclame qu’« il n’y a 
pas avec qui parler », elle n’a pas entièrement tort : il 
n’existe pas de voix palestinienne unique et autorisée 
capable de parler au nom de l’ensemble du peuple pales-
tinien. Mais ce que ses ténors oublient de préciser, c’est 
que l’État d’Israël n’est pas tout à fait innocent de cet 
état de choses. Lorsque la gauche, ou ce qu’il en reste, 
accuse ses adversaires de ne pas souhaiter d’interlocuteurs 
palestiniens, elle n’a pas tort non plus. Mais elle se trompe 
quand elle affirme qu’il suffit d’en vouloir pour en trou-
ver de crédibles. Car il est vrai que la Palestine est un 
champ politique en ruine. Plantons rapidement le décor.

L’histoire de l’Autorité palestinienne issue des accords 
d’Oslo est une longue descente aux enfers. Arafat et ses 
hommes revenus avec lui de l’exil tunisien n’ont pas su 
intégrer dans leur système de pouvoir, miné par la cor-
ruption et vivant de la charité internationale, la jeune 
génération parvenue à la maturité sur place, sous occu-
pation israélienne. Surtout, ayant fait le choix stratégique 
d’un compromis historique avec Israël, elle s’est montrée 
incapable d’y parvenir. Elle aurait pu prendre appui sur 
ses partenaires occidentaux et sur le camp de la paix 
israélien pour l’arracher à un adversaire récalcitrant mais 
faible ; elle a préféré, nous l’avons vu, surfer sur la violence, 
et ce faisant s’est aliéné les premiers et liquidé le second. 
C’est ce choix désastreux qui, sous les terribles coups de 
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boutoir de Tsahal, a conduit à la destruction, non seule-
ment de ses propres institutions, mais de la société pales-
tinienne elle-même. Lorsque Mahmoud Abbas, homme 
d’État réaliste et sincèrement attaché à une solution rai-
sonnable du conflit, eut enfin remplacé un Arafat discré-
dité jusqu’à permettre à Sharon de le maintenir prisonnier 
dans son propre QG de Ramallah, il était trop tard : le 
Hamas était déjà en mesure de se poser en alternative 
crédible, du moins dans son bastion de Gaza. Voilà donc 
l’entité palestinienne pourvue non d’un gouvernement, 
mais de deux, engagés sous les yeux de l’adversaire israé-
lien et de la communauté internationale dans une guerre 
civile froide, qui se réchauffe de temps à autre en brusques 
accès de violence.

Or, la rivalité entre le Fatah, l’épine dorsale de l’Au-
torité palestinienne, et le Hamas ne relève pas uniquement 
d’une simple compétition pour le pouvoir, aussi acerbe 
soit-elle. Les deux principales branches du mouvement 
national palestinien nourrissent des idéologies radicale-
ment différentes et, partant, des conceptions radicalement 
différentes de la solution au problème du conflit avec 
Israël. On objecte généralement que le Fatah s’était consti-
tué lui-même dans le refus radical d’Israël et que, sous la 
pression des circonstances, il a fait sa mue idéologique ; 
pourquoi en serait-il différemment avec le Hamas ? C’est 
oublier que les deux mouvements ne relèvent pas de la 
même logique de combat. Le Fatah était et reste un mou-
vement national, laïque autant que faire se peut en milieu 
musulman, et dont l’objectif était et reste la création d’un 
État-nation. Aussi radicale soit-elle, une telle organisation 
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la région, George Mitchell, d’user de son influence sur 
le Hamas pour l’amener à coopérer. Pourquoi les Syriens 
feraient-ils cela ? Eh bien, pour prix de leurs bons offices, 
Washington a promis d’envoyer un ambassadeur à Damas 
– le dernier avait été rappelé après l’assassinat de Rafic 
Hariri – et de s’intéresser de plus près à la piste israélo-
syrienne. Mais oui, tout se tient au Proche-Orient…

Israël, une démocratie en crise permanente

Au cœur d’un Proche-Orient plongé tout entier dans 
le sous-développement, Israël fait figure d’exception. 
Avec un Pib par tête d’habitant proche des normes euro-
péennes, une économie puissante et diversifiée et un 
secteur fondé sur le savoir qui en fait l’un des premiers 
centres de hautes technologies de la planète, c’est un 
pays du premier monde, entré de plain-pied dans la 
mondialisation.

Pour qui embrasse d’un coup d’œil les six décennies 
qui se sont écoulées depuis sa création, son évolution 
tient du miracle. Née de la guerre et dans la guerre, trois 
années à peine après la clôture du chapitre le plus cruel 
de l’histoire des hommes, la chétive entité à laquelle peu 
donnaient à l’époque une chance raisonnable de survie, 
a fait mentir tous les pronostics et fait preuve d’une 
formidable capacité de résistance. Israël a su défaire des 
ennemis acharnés à le détruire, jusqu’à les forcer à admettre 
l’inéluctabilité de son existence et à signer la paix avec 
lui. Assiégé et se battant sans cesse pour sa survie, il n’en 
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a pas moins réussi la plus extraordinaire entreprise d’in-
tégration d’immigrés de l’histoire des migrations humaines. 
Il a offert le cadre à l’émergence d’une culture nationale 
vigoureuse, fondée sur l’étonnante aventure de la réin-
vention d’une langue ancienne à demi-morte. Et, à l’en-
contre de l’expérience commune des peuples en guerre 
permanente, il a accompli tout cela tout en faisant preuve 
d’une vitalité démocratique exemplaire. Osons l’affirmer, 
parce que c’est vrai : parmi les communautés humaines 
originales nées au xxe siècle, deux seules ont connu un 
tel succès, aussi complet que l’expérience humaine le 
permet : l’Europe et Israël.

Nuançons maintenant. Car, à l’évidence, « il y a quelque 
chose de pourri dans le royaume d’Israël ». L’éducation, 
jadis de bon niveau, est à vau-l’eau. Les universités, autre-
fois florissantes, souffrent d’une misère budgétaire qui 
est elle-même le fruit d’une politique myope et analpha-
bète. Dans un pays fondé sur l’idéal égalitaire, les écarts 
sociaux sont devenus obscènes – les plus larges, en fait, 
du monde développé après les États-Unis. La classe poli-
tique est d’une indigence affligeante ; il suffit d’observer 
que, là où la situation exigerait un Ben Gourion, on se 
retrouve avec un Netanyahou. De fait, les meilleurs esprits 
boudent la politique, considérée avec un mépris aussi 
peu dissimulé que dommageable pour la santé démocra-
tique du pays. Dans une presse autrefois vigoureuse et 
diversifiée, aujourd’hui tombée aux mains de trois grandes 
familles monopolistes et normalisée, seul sauve l’honneur 
le quotidien Haaretz. Les partis, parfaitement clonés, ne 
sont plus que de vulgaires pourvoyeurs de candidats au 
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pouvoir. Le Parti travailliste, qui a fait ce pays, en voie 
de disparition, et le Likoud vidé de sa substance par la 
mort clinique du Grand Israël, le débat idéologique est 
devenu une affaire privée. Bien malin, en effet, qui pourra 
distinguer les programmes, et surtout les comportements, 
de la « droite », de la « gauche » ou du « centre », de 
Netanyahou, Barak et Tzipi Livni. Pour trouver quelque 
vigueur idéologique, il faut aller aux extrêmes, surtout 
à l’extrême droite nationaliste et religieuse. Dans ce vide 
politique et idéologique, l’armée remplit un rôle dispro-
portionné. Or, ce n’est pas la même armée. Le seul élément 
sociologique idéologiquement motivé étant désormais la 
droite national-religieuse, les unités combattantes sont 
de plus en plus peuplées de jeunes portant la kippa cro-
chetée caractéristique de ce courant. Une raison de plus, 
et pas des moindres, pour se dépêcher de régler la ques-
tion palestinienne…

Qu’est-ce qui s’est passé, ou, pour user d’une expres-
sion anglaise plus éloquente, what went wrong ? Pour une 
part, l’explication tient à l’évolution de la société israé-
lienne elle-même. Le collectif mobilisé des origines, serré 
autour de ses chefs et de son idéologie fondatrice, a cédé 
sous la double influence de l’immigration de masse et de 
la mondialisation. Le succès même du sionisme l’a vidé 
de sa substance et l’a privé de sa capacité de mobilisation. 
Dans les années 1980, Israël s’est réveillé de son long rêve 
unitaire et s’est découvert une mosaïque de tribus, cha-
cune avec sa mémoire plus ou moins blessée, ses coutumes 
ancestrales, ses chefs…
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s’est jouée de Sharon. Elle doit se pourlécher les babines, 
puisque le plus beau festin est encore devant elle.

*

Où en sommes-nous aujourd’hui ? En Cisjordanie 
vivent 295 000 colons dans deux cent vingt-sept implan-
tations de dimensions inégales et de statuts différents, 
auxquels il faut ajouter environ le même nombre dans les 
quartiers construits autour de Jérusalem depuis la conquête 
de la Vieille Ville. Il existe trois types d’implantations. Le 
premier, qui concentre environ 80 % de la population des 
colons sur 6 % de la Cisjordanie, est constitué de blocs 
compacts, le long de la Ligne verte, et dont les différents 
plans de paix prévoient l’annexion à Israël en échange 
d’un territoire équivalent prélevé sur le désert du Néguev : 
du nord au sud, Ariel, Maalé Adumim, Goush Étzion. Le 
deuxième regroupe les implantations « légales », c’est-à-
dire autorisées par le gouvernement, qui sont éparpillées 
à travers le territoire au-delà de la barrière de sécurité. Le 
troisième, enfin, c’est la centaine de colonies « sauvages » 
(outposts), érigées sur des terres volées à leurs propriétaires 
palestiniens, dont plus de la moitié du temps du gouver-
nement Sharon et avec son encouragement explicite, et 
illégales aux yeux du gouvernement de Jérusalem lui-
même. « Illégales », certes, mais bâties au vu et au su du 
souverain du territoire, Tsahal, protégées par ses soldats 
et pour la plupart connectées aux réseaux nationaux d’élec-
tricité, d’eau et de téléphone.

Prétendre que les colonies « ne constituent pas un 
obstacle à la paix » est une imposture. Un coup d’œil 
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sur la carte de la colonisation de type 2 suffit pour mon-
trer qu’elles ont été plantées de manière à empêcher la 
création d’un État palestinien « contigu et viable », celles 
de type 3 jouant un rôle de ceinture protectrice autour 
des premières. Or, la qualité des colons qui s’y sont 
installés fait de ces points de peuplement des bombes 
à retardement.

Il faut savoir que la moitié environ des colons installés 
en « Judée-Samarie » ne sont pas religieux et que la plupart 
y vivent pour des raisons qui n’ont pas grand-chose à voir 
avec l’idéologie et beaucoup à voir avec les avantages 
fiscaux, la qualité de vie, la gratuité des infrastructures et 
le prix modique de l’habitat. Ceux-là accepteront de s’éva-
cuer moyennant compensation. Quelque 50 000 colons 
forment un noyau dur idéologiquement motivé, qui, on 
en a eu un avant-goût dans la Bande de Gaza, ne lâcheront 
pas facilement le morceau. Enfin, une poignée de fana-
tiques difficile à estimer, mais probablement forte de plu-
sieurs milliers d’individus, est, elle, prête au coup de feu. 
Ce sont ces « jeunes des collines » qui peuplent les implan-
tations « sauvages ».

Sous la pression américaine, enfin conséquente, l’in-
croyable complicité entre un État de droit et une entre-
prise criminelle de spoliation vit ses derniers jours. Certes, 
l’hostilité de Washington à l’égard de la colonisation 
israélienne n’est pas nouvelle. Mais, d’une manière ou 
d’une autre, tous les Premiers ministres d’Israël ont réussi 
à rouler leurs interlocuteurs américains dans la farine, et 
ces derniers ont réagi mollement, en protestant pour la 
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forme et, à l’exception du tandem Bush (père)-Baker, en 
ne faisant rien sur le fond. Distinction oiseuse à la Rabin 
entre « implantations de sécurité » et « implantations 
politiques » ; vagues promesses orales d’éviter des gestes 
unilatéraux susceptibles d’affecter l’accord définitif ; enga-
gements, restés lettre morte, de délimiter avec précision 
l’aire des colonies ; l’invention par Sharon d’une équation 
faisant dépendre le respect de ses engagements du respect 
par les Palestiniens de leurs propres obligations – selon 
la formule élégante de Netanyahou, « If they give, they 
will get, if they don’t give, they won’t get » – ; et, surtout 
le mythe absurde de la « croissance naturelle » – à un 
taux de 100 % entre 2001 et 2009 –, une expansion démo-
graphique qui fait des colons, de très loin, la population 
la plus fertile au monde : les Américains ont tout avalé 
avec le sourire.

L’administration Obama semble déterminée à en finir 
avec cette farce futile et déshonorante. Le rapport Mitchell 
de mai 2001 est on ne peut plus clair : le gel total de toute 
construction dans les colonies, « croissance naturelle » 
comprise. C’est ce même Mitchell qui a repris aujourd’hui 
du service en tant que représentant personnel du Président 
dans la région.	

*

Si je fais tant de cas des colonies, ce n’est pas parce 
que je pense que leur gel et, en fin de compte, le déman-
tèlement de la plupart d’entre elles suffiront à eux seuls 
à apporter la paix dans notre malheureuse contrée. Je 
n’ignore pas que d’autres obstacles redoutables se dres-
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juillet 1937 par la commission britannique venue en 
Palestine enquêter sur les causes de la grande révolte 
arabe, endossée par la communauté internationale dix 
ans plus tard, il lui a fallu plus d’un demi-siècle pour être 
plus ou moins acceptée par tous les acteurs du conflit, 
à l’exception des franges folles des deux mouvements 
nationaux concurrents.

Mais accepter l’idée du partage ne suffit pas. Encore 
faut-il savoir de quel partage il s’agit, et comment il 
convient de résoudre les autres aspects, non territoriaux, 
du conflit. En attendant d’en dessiner plus en détail les 
contours, contentons-nous d’en définir le principe : la 
frontière entre l’État d’Israël et l’État de Palestine à venir 
existe. Admise par l’ensemble de la communauté inter-
nationale comme, désormais, par les États de la Ligue 
arabe et par l’Autorité palestinienne, cette frontière coïn-
cide avec la « Ligne verte » qui sépare, depuis les accords 
d’armistice de Rhodes consécutifs à la guerre d’Indépen-
dance d’Israël, le territoire souverain de celui-ci des ter-
ritoires palestiniens conquis lors de la guerre des Six 
Jours. Il reste à savoir comment et dans quelles conditions 
elle pourrait acquérir enfin le statut officiel qui lui manque 
encore. Et, surtout, par qui.

De l’extrême faiblesse des parties en présence

Dans une série d’entretiens qu’il a accordés à la presse 
israélienne et internationale avant de quitter la scène, Ehud 
Olmert a pris soin de dresser au bénéfice de la postérité 
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l’inventaire de ses idées sur la manière dont il convient de 
mettre fin au conflit israélo-palestinien. En voici un résumé 
fidèle : inutile d’essayer de s’accrocher aux Territoires, 
leur rétrocession est inéluctable. Il faut donc se préparer 
à revenir aux frontières de 1967, avec des rectifications 
mineures et mutuellement admises. Diviser Jérusalem sera 
un crève-cœur, mais nous n’y échapperons pas. Ces sacri-
fices sont assurément douloureux, mais l’avenir même de 
l’État juif l’exige.

Il n’y a aucune raison de douter de la sincérité du 
Premier ministre, qui a d’ailleurs négocié sur ces bases 
avec son partenaire, Mahmoud Abbas. à la fin de l’été de 
2008, alors même qu’un accord de coalition le liant au 
parti ultra-orthodoxe Shass stipulait qu’il lui était interdit 
de négocier le statut de Jérusalem, il franchissait cette 
ligne rouge en offrant aux Palestiniens l’internationalisa-
tion du périmètre des Lieux saints. Soustrait à toute sou-
veraineté, le « Bassin sacré » serait administré par un 
comité conjoint où se retrouveraient à pied d’égalité Saou-
diens, Jordaniens, Palestiniens, Israéliens et Américains 
(Haaretz, 23 juin 2009). C’était renoncer à la souveraineté 
israélienne sur le Mont du Temple et la Vieille Ville sauf 
le Quartier juif et le Mont des Oliviers. Pour l’ensemble 
de la Cisjordanie, Olmert suggérait de rétrocéder aux 
Palestiniens près de 94 % du territoire et de les compen-
ser du reste par un territoire équivalent et un corridor 
entre la rive occidentale et la Bande de Gaza. Enfin, s’il a 
rejeté le « droit au retour » des réfugiés en Israël même, 
il s’est dit prêt à en admettre un petit nombre à titre huma-
nitaire. De l’aveu de Saeb Erekat, le négociateur en chef 
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faiblesse politique disponible, sa position sur l’échiquier 
politique utile. à sa droite, excepté les franges extrêmes 
du camp national-religieux, il n’y a personne. Alors que, 
comme au temps de Rabin, les Travaillistes auraient affaire 
à lui. C’était vrai voici trente ans, lorsque Menahem Begin 
a rendu le Sinaï à l’Égypte contre une partie de son camp, 
mais avec les voix des Travaillistes, ce fut encore vrai au 
moment où Sharon a dû briser le Likoud pour accomplir 
son « désengagement » de la Bande de Gaza. Cela devrait 
se reproduire aujourd’hui. Que Netanyahou fasse ce qu’il 
doit, et il aura avec lui les trois quarts du peuple d’Israël.

Aussi bien, paradoxalement, l’accession de Netanya-
hou aux affaires offre aux Américains une marge de 
manœuvre appréciable. Par lui ou malgré lui, ils sont en 
position d’arracher la région aux affres de la guerre et 
d’imposer la paix. à condition qu’ils comprennent com-
bien futile il serait de compter sur un changement d’équipe 
à Jérusalem. En Israël, la faiblesse n’est pas une question 
de personne, du moins pas seulement ; elle est inhérente 
à son système politique.

*

Il en va de même chez les Palestiniens. Sauf qu’en 
Israël, ce sont les gouvernements qui souffrent de débilité 
chronique, alors que chez les Palestiniens, c’est le régime. 
à la fin juillet 2009, un sixième épisode de l’interminable 
saga de la « réconciliation » palestinienne qui se joue 
au Caire sous la houlette du général Omar Suleyman, le 
patron des Renseignements égyptiens, s’est terminé en 
déconfiture. Cette fois, cela semblait pourtant bien parti. 
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Un plan convainquant était sur la table (supra), lequel 
bénéficiait d’un environnement favorable. Le discours 
de Barack Obama au Caire avait détendu l’atmosphère, 
Damas paraissait mieux disposé que jamais et les chefs 
politiques du Hamas, Khaled Meshal en tête, laissaient 
planer l’espoir d’un règlement. Mahmoud Abbas, soutenu 
par l’ensemble de la communauté internationale, États-
Unis compris, comme jamais Arafat ne l’avait été, pouvait 
légitimement espérer la mise en place d’une trêve de 
longue durée entre le Hamas et Israël, la fin du blocus 
de Gaza et, surtout, des élections présidentielles et légis-
latives dont les derniers sondages le donnaient, lui et le 
Fatah, largement gagnants.

C’est bien ce qui a convaincu l’aile militaire du Hamas 
qu’il était dans son intérêt de torpiller l’initiative égyp-
tienne. En effet, sans même avoir à renoncer explicite-
ment à ses présupposés idéologiques, l’engrenage dans 
lequel on cherchait à l’entraîner risquait de lui être fatal. 
Le comité conjoint censé gérer les fonds de la recons-
truction du territoire allait rogner ses compétences, la 
force militaire arabe multinationale ne pouvait manquer 
d’affaiblir la sienne et, dans une atmosphère apaisée par 
l’arrivée des fonds de la reconstruction et la sécurité 
retrouvée, ses chances de gagner les élections prévues 
pour janvier 2010 paraissaient minces. Dans le jeu 
à somme nulle que jouent l’Autorité palestinienne et 
son frère ennemi de Gaza la survie de l’un passe par 
l’anéantissement de l’autre. L’unité palestinienne n’est 
pas pour demain.
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là-dessus, et il lâchera sur tout le reste. En effet, la dis-
tinction entre colonies « illégales » et « légales » est une 
illusion israélienne : aux yeux du monde entier, Américains 
compris, c’est l’ensemble de la colonisation qui est illégale, 
les colonies « sauvages » n’étant que les avant-postes de 
la vaste entreprise de dépossession des Palestiniens enga-
gée dès après la guerre des Six Jours.

Cependant, Barack Obama n’est pas un émule du 
général de Gaulle ; pour lui, rééquilibrage ne signifie pas 
renversement d’alliances. C’est au Caire, un des hauts 
lieux de l’antisémitisme arabo-musulman, qu’il s’est élevé 
en termes solennels contre le négationnisme, a affirmé le 
« lien indestructible » des États-Unis avec Israël et exigé 
des adversaires de l’État juif la reconnaissance à laquelle 
il a droit. Et, en échange de l’arrêt total de la colonisation, 
et pour le faciliter, il demande aux États arabes d’entamer 
un processus de normalisation avec Jérusalem avant même 
la conclusion d’un accord de paix en bonne et due forme.

Pour le gouvernement de Jérusalem, le réveil est bru-
tal. Le choc est d’autant plus grand qu’il survient après 
un long sommeil qui a anesthésié son sens des réalités et 
qu’il le place devant un choix douloureux : résister 
à Obama ou résister aux colons. Mais est-ce véritablement 
un choix ? En fait, il est temps de comprendre qu’aucun 
gouvernement israélien, quel qu’il soit, ne peut se per-
mettre de se priver du seul allié de poids dont il dispose 
de par le vaste monde. Rester seul avec la Micronésie et 
la Papouasie Nouvelle-Guinée, ses deux autres alliés 
indéfectibles, n’est pas vraiment une option. Certes, Israël 
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n’est pas une colonie américaine, et même les États-Unis 
seraient impuissants à obtenir de lui qu’il se soumît à un 
diktat susceptible de mettre en danger son existence. 
Mais personne ne lui demandera cela. Ce qu’on lui 
demande, c’est de mettre sa politique en conformité avec 
le droit international et, ce qui est plus important, avec 
ses propres intérêts fondamentaux. Il serait bon qu’il s’y 
résolût par lui-même ; s’il s’en avère incapable, il faudra 
l’y pousser, aussi gentiment que possible. C’est la tâche 
historique des États-Unis d’Obama.

Être un « honnête courtier », c’est être l’ami des deux 
parties. C’est à cette condition que la « nation indispen-
sable » pourra remplir cette tâche historique et imposer 
enfin la paix au Proche-Orient. On sait désormais comment.
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En guise de conclusion :  
Adresse au Président  

des États-Unis

Monsieur le Président,

Ce petit livre n’est pas un exercice de style, encore 
moins une coquetterie d’écrivain en mal de publicité. 
C’est un appel pressant et un cri d’alarme. Une marque 
de confiance, aussi, en vos capacités d’écoute et d’action. 
Vous avez surgi sur la scène du monde comme une 
immense espérance. Cette vague qui porte vers vous les 
attentes des peuples, c’est vous qui l’avez provoquée. Il 
vous appartient de ne pas les décevoir.

Cela est vrai un peu partout, mais je prêche pour ma 
paroisse, si j’ose dire, pour ce Proche-Orient en lambeaux 
qui n’en finit pas de se déchirer et qui a besoin de paix 
comme le voyageur dans le désert a besoin d’eau. Car si 
une paix durable entre Israël et le peuple palestinien 
n’est sans doute pas la condition suffisante pour assurer 
la défaite du terrorisme international, ou le développe-
ment de la démocratie dans le monde arabe, ou même 
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