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99 – Fidel Castro
Quarantième anniversaire de la révolution

1er janvier 1999

À l’aube du xxie siècle et dix ans après la chute du mur de Berlin, les régimes 
pouvant être qualifiés de communistes se comptent sur les doigts d’une main. Au 
premier rang figure Cuba, toujours solidement dirigée par Fidel Castro, convaincu 
de la victoire finale du socialisme. Face à l’embargo et aux difficultés croissantes de 
son pays, celui-ci s’affirme décidé à maintenir le cap et profite du quarantième anni-
versaire de sa révolution pour rompre une nouvelle lance contre la mondialisation et 
l’hypercapitalisme.

Du libérateur acclamé à l’autocrate isolé

Né en 1926 près de Mayari, dans l’ancienne province cubaine d’Oriente, Fidel Cas-
tro est le fils d’un immigrant espagnol devenu un planteur aisé sur l’île. Il accomplit 
ses études dans des institutions religieuses puis s’inscrit à l’Université de La Havane, 
dont il sort docteur en droit en 1950. Dès ses années d’études, il milite dans les rangs 
de l’extrême-gauche et participe à la lutte contre les régimes en place à Cuba mais 
aussi en Colombie et en République dominicaine. Le 26 juillet 1953, avec quelques 
amis, il monte un coup d’État à Santiago-de-Cuba mais sa tentative pour s’emparer 
de la caserne Moncada échoue dans le sang. Condamné à quinze ans de prison, il est 
amnistié, comme son frère, en 1954 et se réfugie au Mexique où il rencontre « Che » 
Guevara�. En novembre 1956, à la tête du Mouvement du 26 juillet, un groupe de qua-
tre-vingt-deux guérilleros, il repart à l’assaut de la dictature de Fulgencio Batista, très 
démonétisée. Durant plus de deux ans et malgré de lourdes pertes lors du débarque-
ment, il va mener un combat de chaque instant contre les forces armées du régime 
et l’emporter grâce à l’appui de l’opposition, de plus en plus nombreuse, et grâce au 
lâchage de Batista par les États-Unis. La victoire est acquise le 1er janvier 1959, lorsque 
ce dernier part en exil. Quelques jours plus tard, Castro entre à La Havane et devient 
Premier ministre. Dans le discours fleuve présenté ci-dessous, il revient longuement sur 
la chronologie de cette période glorieuse. Mais des années qui l’ont suivie, il parle peu, 
si ce n’est pour évoquer les progrès – bien réels – enregistrés sur le plan de l’alphabé-
tisation (96 % de la population), des soins de santé et de l’éducation sportive. Il évite 

�	 Voir l’introduction au discours n° 60.



ainsi de s’appesantir sur la situation socio-économique désastreuse du pays et sur le 
régime dictatorial qu’il lui a très tôt imposé.

D’abord perçu comme démocrate, Fidel Castro, subissant l’influence de marxistes 
comme Guevara, a en effet rapidement glissé vers un alignement doctrinal et politique 
sur Moscou. Il se lance dans des nationalisations et collectivisations de grande ampleur, 
réprime ses opposants comme les partisans de l’ancien régime et, en 1961, affirme le 
caractère socialiste de sa révolution. La tension devient vite intense avec Washington, 
qui se refuse à voir le communisme s’installer dans sa sphère d’influence directe, qui 
voit ses intérêts économiques menacés par le nouveau régime et qui accueille sur son 
sol les réfugiés cubains désireux de renverser Castro. Les années 1961-1962 sont celles 
du débarquement manqué d’anticastristes dans la baie des Cochons et de la crise des 
missiles par laquelle Moscou a testé le sang-froid de Kennedy en installant des fusées 
sur le sol cubain�. Par la suite, le climat s’apaise mais Cuba est durablement placée sous 
embargo par les États-Unis. Si un certain relâchement intervient à la fin des années 
1970, l’arrivée au pouvoir de Ronald Reagan y met un terme. Par voie de conséquence, 
l’île se retrouve soumise à une étroite dépendance financière, économique et militaire 
par rapport à l’URSS et à ses satellites. Dans son zèle, Fidel Castro tente d’ailleurs 
d’imiter les Soviétiques en prônant d’abord l’industrialisation à outrance, au détriment 
de l’agriculture, la principale activité de l’île. Dès juillet 1970, dans un célèbre discours, 
il reconnaît son erreur et s’emploie à corriger le tir mais la situation demeure périlleuse : 
sans l’aide extérieure, l’économie cubaine n’est pas viable. Cependant, l’isolement de 
Castro sur la scène internationale� et sa perte progressive de popularité dans le pays 
tiennent aussi à son mode de gouvernement : il a établi, en effet, une véritable autocra-
tie, assurée par l’élimination de toute opposition – via l’emprisonnement ou, plus rare-
ment, la liquidation physique – et par l’instauration du parti unique. Formellement créé 
en 1965, le Parti communiste cubain (PCC) absorbe ainsi les autres mouvements et voit 
son statut monopolistique définitivement consacré par la Constitution de février 1976. 
Dans le même temps, l’émigration se poursuit à un rythme soutenu : par centaines de 
milliers, des Cubains se réfugient aux États-Unis qui facilitent leur arrivée, et la dias-
pora est aujourd’hui évaluée à un million et demi de personnes.

Castro piégé par l’effondrement du bloc communiste

En dépit de tous les efforts entrepris par le régime, l’embargo, la bureaucratie 
galopante et le dogmatisme socialiste se conjuguent pour entraver le développement 
de l’économie cubaine qui, bien que connaissant, de 1970 à 1985, une croissance 
forte, reste celle d’un pays sous-développé. Dans la seconde moitié des années 1980, 
le contexte politique international est bouleversé par l’arrivée au pouvoir de Mikhaïl 
Gorbatchev en URSS�. Castro est opposé aux réformes politiques et économiques 
prônées par le Kremlin et réaffirme son attachement au socialisme pur et dur et à 

�	 Voir l’introduction au discours n° 64.
�	 Isolement à relativiser puisque les liens sont maintenus avec plusieurs pays latino-améri-
cains.
�	 Voir l’introduction au discours n° 93.
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une stricte planification. Avec la disparition du bloc communiste, Cuba voit s’effon-
drer son partenariat privilégié et s’engage dans une période de turbulences. Fidel 
Castro prévient son peuple que ses difficultés vont s’accroître et suscite ainsi une 
nouvelle émigration de balseros ou boat people. En 1994, Castro les encourage même 
au départ, afin de noyer les États-Unis et de les obliger à conclure un accord avec 
Cuba sur ce plan. Pour ceux qui restent, les conditions de vie se détériorent, en 
termes de salaires, de transport ou de logement, ce qui provoque une explosion du 
marché noir, de la délinquance et de la prostitution. Cette dernière est d’ailleurs liée 
aux concessions que Castro doit finalement faire au libéralisme : il tente de dévelop-
per le tourisme sur l’île – tourisme qui est parfois uniquement sexuel –, encourage 
la naissance d’entreprises mixtes, admet la privatisation d’une série de professions, 
favorise les investissements étrangers et autorise les exilés à envoyer des dollars à 
leurs familles restées sur l’île.

Malgré une relative amélioration en 1995 et 1996, Cuba reste, à la fin du siècle, 
dans une situation précaire, d’autant que les États-Unis de Bill Clinton, influencés par 
le lobby des réfugiés, cherchent à renforcer encore l’embargo en votant, en 1992, la loi 
Torricelli, bientôt condamnée implicitement par l’ONU, puis, en 1996, la loi Helms-
Burton. Celle-ci vise à réduire les investissements étrangers à Cuba en permettant 
aux tribunaux américains de poursuivre les personnes ou les sociétés qui traiteraient 
avec des détenteurs de biens ayant anciennement appartenu à des Américains ou à 
des Cubains installés aux États-Unis. De nombreux pays, dont ceux de l’Union euro-
péenne, se sont élevés contre cette législation mais l’idée de conditionner l’aide à Cuba 
à une démocratisation du régime s’est néanmoins imposée au sein de la communauté 
internationale. Pris à la gorge, Castro paie alors de sa personne : après avoir longtemps 
essayé de réduire au silence l’Église catholique, forte de quatre millions de fidèles sur 
onze millions d’habitants, il comprend l’intérêt qu’il a à la ménager et, dès le milieu des 
années 1980, se rapproche du Vatican. Dix ans plus tard, il s’y rend personnellement 
pour négocier une visite de Jean-Paul II à Cuba, qui connaît alors un regain de ferveur 
religieuse toléré par le pouvoir. Le voyage pontifical a lieu en janvier 1998 et le Pape, s’il 
réaffirme son souhait de voir Cuba évoluer vers plus de liberté, notamment en matière 
de foi, s’emploie aussi à dénoncer fermement l’embargo. Interpellés, les Américains 
autorisent bientôt la reprise de certains vols humanitaires, sous l’impulsion inattendue 
de Torricelli et Helms. Castro, lui, remercie Jean-Paul II en rétablissant la fête de Noël 
comme un jour férié.

La cinquième décennie du régime castriste

Le 1er janvier 1999, c’est un Fidel Castro très combatif qui, sur la place Céspedes 
de Santiago s’adresse à son peuple pour commémorer le quarantième anniversaire de 
la révolution. Puisque les trois-quarts des Cubains de 1999 ne sont pas en âge d’avoir 
vécu les événements de 1959, il décide de consacrer le corps de son discours au présent 
et plus particulièrement aux risques que font courir au monde le capitalisme débridé 
et la mondialisation, dont les États-Unis sont présentés comme les principaux acteurs. 
Castro estime que l’ordre économique actuel s’effondrera inexorablement parce qu’il est 
insoutenable, basé sur des lois aveugles, chaotiques, qui ruinent et détruisent la société 



et la nature. Décrivant, non sans réalisme, les conséquences perverses d’une entière 
subordination à la théologie du marché, il dresse un tableau apocalyptique des misères 
inhumaines engendrées par la recherche insatiable du profit. Passant du général au 
particulier, Castro évoque des exemples précis de dysfonctionnement et d’instabilité du 
système financier international, montrant comment les néo-libéraux, si opposés à tout 
interventionnisme, sont paradoxalement contraints d’intervenir pour éviter qu’une 
simple faillite locale n’entraîne un éclatement de la bulle financière. Or, poursuit-il, 
l’intervention des États doit, au contraire, s’exercer pour donner au monde un peu de 
direction face aux grands défis du futur : la santé, à commencer par le sida, l’inflation 
démographique, la surconsommation ou encore la protection de l’environnement. Cas-
tro en appelle donc à investir l’ONU de nouvelles missions et, s’en prenant une nou-
velle fois à l’omnipotence américaine, salue la naissance de l’euro, capable de rivaliser 
avec le dollar. Concluant comme il avait commencé, par un retour sur les événements 
de 1956-1959, le chef d’État cubain appelle ses auditeurs à continuer leur résistance 
pour les quarante années à venir qu’il voit comme décisives, et lance son slogan histori-
que : Le socialisme ou la mort ! La patrie ou la mort ! Nous vaincrons !

Depuis cette longue péroraison, neuf ans se sont écoulés, au cours desquels plu-
sieurs inquiétudes exprimées par Fidel Castro se sont effectivement avérées cruciales, 
comme les questions environnementales, mais neuf ans qui, à Cuba, n’ont guère amené 
d’évolution sur le plan de la démocratie. Moins isolé que naguère vu le succès, dans plu-
sieurs pays latino-américains, de leaders de gauche désireux de s’affranchir de la tutelle 
américaine, Castro n’en est pas moins en bout de course, physiquement plus encore que 
politiquement. Depuis juillet 2006, il a cédé les rênes du pouvoir à son frère Raùl, par 
ailleurs chef des armées, et les nouvelles concernant sa santé vont des plus alarmistes 
aux plus rassurantes. La question de l’après-Castro est, dès à présent, posée et c’est 
l’incertitude qui prévaut : le régime va-t-il survivre à son créateur ? va-t-il se réformer 
progressivement ou être renversé brutalement ? Dans ce dernier cas, le renversement 
viendra-t-il de la timide et disparate opposition interne ou d’un retour des exilés, sou-
vent mal perçus par la population de l’île parce que très américanisés, très radicaux et 
coupés des réalités de leur pays d’origine ?

Quarantième anniversaire de la révolution

Santiagais,
Compatriotes de tout le pays,
Je m’efforce de me rappeler cette nuit-là du 1er janvier 1959 ; j’en 

vis et perçois les impressions et les détails comme si c’était aujourd’hui 
même. Il me semble irréel que le destin m’ait offert le rare privilège de 
parler de nouveau à la population de Santiago de Cuba du même endroit, 
quarante ans après.
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Ce jour-là, un peu avant le petit matin, en apprenant que le tyran et les 
principaux chefs de son régime ignominieux avaient fui devant l’avancée 
irrésistible de nos forces, j’avais ressenti pendant quelques secondes une 
sensation de vide étrange. Comment avions-nous pu remporter cette 
victoire incroyable en à peine un peu plus de vingt-quatre mois à partir 
du moment où nous étions parvenus, après avoir essuyé le très dur revers 
qui avait pratiquement annihilé notre détachement, à réunir sept fusils, 
le 18 décembre 1956, et à reprendre la lutte contre des forces militaires 
qui comptaient quatre-vingt mille hommes sous les armes, des milliers 
de cadres ayant reçu une formation militaire dans des écoles, ayant un 
moral élevé, jouissant de privilèges attrayants, bénéficiant d’un mythe 
d’invincibilité jamais remis en cause, des conseils infaillibles et des livrai-
sons sûres des États-Unis ? Ce sont des idées justes qu’un peuple vaillant 
avait faites siennes qui avaient opéré ce miracle militaire et politique. 
Et, en vingt-quatre heures, l’Armée rebelle, les travailleurs et le reste de 
peuple balayaient les dernières tentatives, vaines et ridicules, de sauver 
ce qu’il restait de ce régime d’exploitation et d’oppression.

Notre tristesse passagère au moment de la victoire n’était que la 
nostalgie de l’expérience vécue, le souvenir encore frais des compa-
gnons tombés au long de la lutte, la conscience claire que ces années si 
extraordinairement difficiles et défavorables nous avaient obligés à être 
meilleurs que ce que nous étions et à en faire les plus fructueuses et les 
plus créatrices de nos vies. Il nous fallait abandonner nos montagnes, 
nos campagnes, nos coutumes obligatoires d’austérité absolue, notre 
vie éprouvante de vigilance permanente face à un ennemi qui pouvait 
surgir, sur terre ou dans les airs, à tout moment des sept cent soixante 
et un jours qu’avait duré la guerre, la vie saine, dure, pure, faite de 
grands sacrifices et de dangers partagés, qui rend les hommes frères et 
fait fleurir leurs meilleures vertus, ainsi que la capacité infinie de don 
de soi, de désintéressement et d’altruisme que chaque être humain peut 
porter en soi.

[Castro revient alors longuement sur les événements de jan-
vier 1959.]

[…] L’année qui vient de s’écouler nous a permis de commémorer les 
faits que je n’ai évoqués ce soir qu’en partie.

Honneur et gloire éternels, respect infini et affection pour ceux qui 
sont tombés à l’époque pour assurer l’indépendance définitive de la 
patrie ; pour tous ceux qui ont écrit cette épopée dans les montagnes, 
les campagnes et les villes, guérilleros ou militants clandestins ; pour 
ceux qui, après la victoire de la Révolution, sont morts dans d’autres 
missions glorieuses ou ont consacré loyalement leur jeunesse et leurs 



énergies à la cause de la justice, de la souveraineté et de la rédemption 
de leur peuple ; pour ceux qui sont déjà décédés et pour ceux qui 
vivent encore, car, si on pouvait parler en ce 1er janvier-là d’une vic-
toire remportée en cinq ans, cinq mois et cinq jours après le 26 juillet 
1953, il faut parler à cet anniversaire-ci, en prenant le même point de 
référence, d’une lutte héroïque et admirable de quarante-cinq ans, cinq 
mois et cinq jours.

Aujourd’hui encore, la Révolution commence à peine pour les géné-
rations les plus nouvelles. Un jour comme celui-ci n’aurait pas de sens 
si on ne parlait pour elles.

Qui sont donc présents ici ? Ce ne sont pas, dans leur immense majo-
rité, les hommes, les femmes et les jeunes de ce jour-là. Le peuple auquel 
je m’adresse n’est pas le peuple de ce 1er janvier-là. Ce ne sont pas les 
mêmes hommes ni les mêmes femmes. C’est un autre peuple différent, 
et, pourtant, le même peuple éternel.

Celui qui vous parle de cette tribune n’est pas non plus exactement le 
même homme que ce jour-là. C’est seulement quelqu’un de bien moins 
jeune, mais qui s’appelle pareil, qui s’habille pareil, qui pense pareil, qui 
rêve pareil.

Des 11 142 700 habitants qui constituent la population actuelle du 
pays, 7 190 400 n’étaient pas encore nés, 1 359 698 avaient moins de dix 
ans ; l’immense majorité de ceux qui avaient alors cinquante ans et en 
auraient maintenant au minimum quatre-vingt-dix – bien que ceux qui 
dépassent cet âge soient toujours plus nombreux – sont décédés.

Au moins 30 % de ces compatriotes-là ne savaient pas lire ni écrire ; 
peut-être 60 % n’avaient même pas le certificat d’études. Il n’existait que 
quelques dizaines d’écoles techniques, de lycées, pas tous à la portée du 
peuple, et d’écoles normales, trois universités publiques et une privée. 
Des professeurs et des instituteurs, 22 000. Dans de telles conditions, 
combien d’adultes pouvaient-ils avoir un niveau scolaire au-delà du 
primaire ? Guère plus de 5 %, soit en gros 250 000 personnes.

Je me souviens de certains chiffres.
Nous comptons aujourd’hui plus de 250 000 enseignants actifs, de 

bien meilleur niveau ; 64 000 médecins ; 600 000 diplômés universitaires. 
Il n’existe pas d’analphabète, et il est rarissime que quelqu’un n’ait pas 
conclu les études primaires. L’enseignement est obligatoire jusqu’à la 
fin du premier cycle du second degré ; tous ceux qui l’atteignent sans 
exception peuvent poursuivre gratuitement le deuxième cycle. Il est inutile 
de recourir à des données absolument précises et exactes. Il est des faits 
que personne n’ose nier : nous sommes aujourd’hui, et nous en sommes 
fiers, le pays possédant le meilleur taux d’éducateurs, de médecins et de 
professeurs d’éducation physique et de sport par habitant au monde, 

	 99 – Fidel Castro, 1er janvier 1999	 791



792	 Les 100 Discours qui ont marqué le xxe siècle

ainsi que le taux de mortalité infantile et maternelle le plus bas de tous 
les pays du Tiers Monde.

Je ne me propose pourtant pas de parler de ces avancées sociales et 
de bien d’autres. Il est des choses bien plus importantes que cela. Ce qui 
est absolument vrai, c’est qu’il n’existe aucune commune mesure entre 
le peuple d’hier et celui d’aujourd’hui.

Le peuple d’hier, analphabète et semi-analphabète, sans même un 
minimum de vraie culture politique, a pourtant été capable de faire la 
révolution, de défendre la patrie, d’atteindre ensuite une conscience 
politique extraordinaire et de s’engager dans un processus politique sans 
pareil sur ce continent-ci et dans le monde. Je ne le dis pas imbu d’un 
esprit chauviniste ridicule ou avec la prétention ridicule de croire que 
nous sommes meilleurs que d’autres ; je le dis parce que la Révolution 
qui a vu le jour ce 1er janvier-là, le hasard ou le destin a voulu qu’elle ait 
été soumise à plus rude épreuve qu’aucune autre révolution au monde.

Notre peuple héroïque d’hier et d’aujourd’hui, notre peuple a, avec la 
participation de trois générations déjà, résisté à quarante ans d’agressions, 
de blocus, de guerre économique, politique et idéologique de la part de 
la puissance impérialiste la plus forte et la plus riche qui ait jamais existé 
dans les annales de l’histoire. Et elle a écrit sa page la plus extraordinaire 
de gloire et de fermeté patriotiques et révolutionnaires en ces années-ci 
de période spéciale, alors que nous sommes restés absolument seuls en 
plein Occident, à cent cinquante kilomètres des États-Unis, et que nous 
avons décidé d’aller de l’avant.

Notre peuple n’est pas meilleur que d’autres ; son immense grandeur 
découle d’une singularité : avoir été soumis à cette épreuve et avoir été 
capable d’y résister. Il ne s’agit pas d’un grand peuple en soi, mais d’un 
peuple agrandi par lui-même, et sa capacité à le faire naît de la grandeur 
des idées et de la justesse des causes qu’il défend. Il n’en existe pas 
d’autres égales, et il n’en a jamais existé. Il ne s’agit pas aujourd’hui de 
défendre égoïstement une cause nationale, car une cause exclusivement 
nationale en notre monde actuel ne peut être grande en soi. Notre monde, 
du fait même de son développement et de son évolution historique, se 
mondialise à toute allure, d’une façon inéluctable et irréversible. Sans 
laisser de côté pour autant les identités nationales et culturelles, voire 
les intérêts légitimes des peuples de chaque pays, aucune cause n’est 
plus importante que les causes mondiales, autrement dit que la cause de 
l’humanité elle-même.

Ce n’est pas non plus notre faute ou notre mérite que la lutte enga-
gée le 1er janvier doive se convertir inexorablement, pour le peuple 
d’aujourd’hui et de demain, en une lutte qu’il faudra livrer aux côtés 
de tous les autres peuples dans l’intérêt de l’humanité toute entière. 



Aucun peuple, aussi grand et aussi riche qu’il soit – à plus forte raison 
un pays petit ou moyen – ne peut à lui seul et par lui-même résoudre ses 
problèmes. Seul quelqu’un aux vues bornées, atteint de myopie ou de 
cécité politique, ou totalement insensible au sort de l’humanité, pourrait 
nier cette réalité.

Mais les solutions que requiert l’humanité ne viendront pas non plus 
de la bonne volonté de ceux qui veulent devenir aujourd’hui les maîtres 
du monde et qui l’exploitent, même s’ils ne peuvent rêver ou concevoir 
autre chose que la pérennité de ce qui constitue un ciel pour eux, mais un 
enfer pour le reste de l’humanité, un enfer réel et sans échappatoire.

L’ordre économique qui prévaut aujourd’hui sur notre planète s’effon-
drera inexorablement. Jusqu’à un écolier qui saurait assez bien additionner, 
soustraire, multiplier et diviser pour réussir son examen d’arithmétique 
pourrait le comprendre.

Beaucoup ont une réaction d’infantilisme : taxer de sceptiques ceux 
qui parlent de ces thèmes-ci. Certains rêvent même d’établir des colonies 
sur la Lune ou sur Mars. Je ne les critique pas de rêver. S’ils y parvien-
nent, ce serait peut-être le refuge idéal pour certains si on ne met pas un 
frein à l’agression brutale dont la planète que nous habitons est de plus 
en plus victime.

Le système actuel est insoutenable, parce qu’il repose sur des lois 
aveugles, chaotiques, qui ruinent et détruisent la société et la nature.

Les théoriciens de la mondialisation néolibérale, ses meilleurs univer-
sitaires, les tenants les plus farouches du système, se montrent maintenant 
incertains, hésitants, contradictoires. Ils ne peuvent répondre à des milliers 
de points d’interrogation. C’est une hypocrisie d’affirmer que la liberté de 
l’homme et la liberté de marché absolue sont des concepts inséparables, 
comme si les lois de celui-ci, qui ont engendré les systèmes sociaux les 
plus égoïstes, les plus inégaux et les plus impitoyables que l’humanité ait 
jamais connus, étaient compatibles avec la liberté de l’être humain que 
ce système convertit en simple marchandise.

Il serait bien plus exact de dire que sans égalité ni fraternité, ces thè-
mes sacro-saints de la révolution bourgeoise, on ne pourra jamais parler 
de liberté, et que l’égalité et la fraternité sont absolument incompatibles 
avec les lois du marché.

Les dizaines de millions d’enfants contraints de travailler dans le 
monde, de se prostituer, de fournir des organes, de vendre des drogues 
pour survivre ; les centaines de millions de personnes sans emploi ; la 
pauvreté critique ; le trafic de drogues, d’immigrants, d’organes humains ; 
le colonialisme, hier, et ses séquelles dramatiques d’aujourd’hui, le sous-
développement, et tout ce que notre monde compte de calamités sociales, 
ont pris leur source dans des systèmes qui se fondaient sur des lois de ce 
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genre. On ne saurait oublier que la lutte pour des marchés a provoqué en 
ce siècle-ci deux épouvantables boucheries, deux guerres mondiales.

On ne saurait ignorer non plus, me rétorquera-t-on, que les principes 
du marché font partie intégrante du devenir historique de l’humanité. 
Soit, mais tout homme rationnel a le droit de refuser la prétendue péren-
nité de ces principes de nature sociale comme base du développement 
ultérieur de l’espèce humaine.

Les défenseurs les plus fanatiques du marché, de vrais croyants, ont 
fini par le convertir en une nouvelle religion. Et surgit ainsi la théologie du 
marché. Ses tenants, plutôt que des scientifiques, sont des théologiens : il 
s’agit pour eux d’une question de foi. Par respect pour les vraies religions 
pratiquées honnêtement par des milliards de personnes dans le monde 
et pour les vrais théologiens, je dirai tout simplement que la théologie 
du marché est sectaire, fondamentaliste et antiœcuménique.

Mais l’ordre mondial actuel est insoutenable pour bien d’autres raisons. 
Un biotechnicien dirait que sa carte génétique contient de nombreux 
gènes qui le conduisent à sa propre destruction.

On voit apparaître de nouveaux phénomènes, des phénomènes insoup-
çonnés qui échappent à tout contrôle de gouvernements et d’institutions 
financières internationales. Il ne s’agit plus seulement de la création 
artificielle de richesses fabuleuses n’ayant pas le moindre rapport avec 
l’économie réelle. Tel est le cas des centaines de nouveaux multimillionnai-
res qui ont surgi ces dernières années à mesure que se sont multipliés les 
cours des actions boursières nord-américaines, à l’instar d’une baudruche 
gigantesque qui s’enfle à des extrêmes absurdes et qui risque d’éclater 
un jour ou l’autre, ce qui serait grave. Cela s’était déjà passé en 1929, 
provoquant une profonde dépression qui avait duré une décennie.

En août dernier, la simple crise financière de la Russie, qui ne représente 
pourtant que 2 % du Produit intérieur brut du monde, a fait descendre 
le Dow Jones, l’index-amiral de la bourse de New York, de 512 points en 
un jour. La panique s’est répandue, menaçant de provoquer un Sud-Est 
asiatique en Amérique latine et, donc, un grand risque pour l’économie 
nord-américaine. Et l’on a eu du mal à freiner la catastrophe à ce jour. 
La moitié des Nord-Américains ont placé leur épargne et leurs pensions 
dans ces actions boursières ; ils n’étaient que 5 % au moment de la crise 
de 1929, et les suicides ont pourtant été nombreux.

Dans notre monde globalisé, ce qui se passe quelque part se répercute 
aussitôt dans le reste de la planète. Et le monde vient d’avoir très peur. 
Les pays les plus riches du monde, convoqués par les États-Unis, ont 
joint leurs ressources pour circonscrire ou atténuer l’incendie. On veut 
toutefois maintenir la Russie au bord de l’abîme et on exige du Brésil 
des conditions injustement dures. Le Fonds monétaire international ne 



s’écarte pas d’un iota de ses principes fondamentalistes, tandis que la 
Banque mondiale s’insurge et dénonce.

Tout le monde parle d’une crise financière internationale. Les seuls 
à ne pas être au courant, ce sont les citoyens nord-américains, qui ont 
dépensé plus que jamais et dont les épargnes sont à plat. Peu importe, 
puisque leurs transnationales investissent l’argent des autres. Peu importe 
aussi le déficit commercial croissant du pays, qui atteint d’ores et déjà 
240 milliards de dollars. Ce sont là des privilèges de l’empire qui bat la 
monnaie de réserve du monde. Et, en cas de crise, c’est dans ses bons du 
trésor que se réfugient en masse les spéculateurs. Et comme le marché 
interne est de taille et qu’on dépense plus, l’économie reste en bonne 
forme, apparemment, bien que les profits des sociétés se soient réduits. 
Mégafusions, euphorie, et les cours des actions de repartir à la hausse, 
et tout le monde de rejouer de nouveau à la roulette russe. Tout sera 
éternellement bien. Les théoriciens du système ont découvert la pierre 
philosophale. Toutes les issues sont bouchées pour empêcher l’entrée 
de revenants qui les empêcheraient de dormir. La quadrature du cercle 
n’est plus un impossible. Il n’y aura jamais de crise.

Mais la baudruche qui enfle serait-elle par hasard la seule menace et 
le seul jeu spéculatif ? Il est un autre phénomène qui prend de jour en 
jour des dimensions fabuleuses et incontrôlables : les opérations spé-
culatives contre les monnaies. Qui se montent au bas mot à un billion 
de dollars par jour. Voire à un billion et demi, selon certains. Voilà à 
peine quatorze ans, elles ne se chiffraient qu’à 150 milliards par an. 
Peut-être y a-t-il confusion dans les chiffres. On a de la peine à les 
exprimer, à plus forte raison à les traduire de l’anglais à l’espagnol. Ce 
qu’on appelle billón en espagnol, autrement dit un million de millions, 
se dit trillion en américain, tandis que le billion américain veut dire un 
milliard. On vient d’introduire le millardo, qui veut dire un milliard, 
en espagnol et en anglais. Ces difficultés de langage disent bien à quel 
point il est malaisé de suivre et de comprendre les chiffres qui reflètent 
la spéculation fabuleuse en marche dans l’ordre économique mondial. 
Et ceci, l’immense majorité des peuples du monde risque constamment 
de le payer de leur ruine. Au premier instant d’inattention, les spécu-
lateurs montent à l’assaut de n’importe quelle monnaie et liquident en 
quelques jours les réserves en devises accumulées pendant, allez savoir, 
des dizaines d’années. L’ordre mondial a jeté les conditions propices à 
cela. Absolument personne n’est à l’abri ni ne peut l’être. Les loups, 
groupés en meutes et soutenus par des logiciels, savent où attaquer, 
quand attaquer et pourquoi attaquer.

Un prix Nobel d’Économie a proposé voilà quatorze ans*, alors que 
ces spéculations étaient deux mille fois inférieures, de lever un impôt 
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de 1 % sur chaque opération spéculative de ce genre. Ce pourcentage 
suffirait aujourd’hui à développer tous les pays du Tiers Monde. Ce 
serait là une forme de réguler et de freiner une spéculation aussi nocive. 
Oui, mais réguler ! Vous vous heurtez à la plus pure doctrine fondamen-
taliste. Il est des mots que vous ne pouvez prononcer dans le temple 
des fanatiques de l’ordre mondial qu’ils imposent. Ainsi : régulation, 
société publique, programme de développement économique, toute 
forme de planification, même la plus minime, participation ou influence 
de l’État en matière économique… tout ceci trouble le rêve idyllique 
et paradisiaque du libre marché et de l’entreprise privée. Il faut tout 
déréglementer, même le marché de la force de travail. Il faut réduire au 
minimum indispensable l’aide au chômage pour ne pas maintenir des 
« fainéants » et des « parasites ». Il faut restructurer et privatiser le sys-
tème de pensions. L’État ne doit s’occuper que de la police et de l’armée 
pour garantir l’ordre, réprimer les protestations et faire la guerre. Il n’est 
pas même admissible qu’il participe en quoi que ce soit aux politiques 
monétaires de la banque centrale, qui doit être absolument indépen-
dante. Louis XIV souffrirait beaucoup de nos jours, assurément, avec 
son « L’État, c’est moi », parce qu’il lui faudrait ajouter : « Oui, mais je 
ne suis absolument rien » !

En sus de cette spéculation étonnante avec les monnaies, on voit 
croître de façon incroyable et accélérée ce qu’on appelle les fonds de 
couverture et le marché des dérivés, une autre expression relativement 
nouvelle. Je ne tenterai pas de vous l’expliquer. C’est compliqué. Cela 
prend du temps. Je me bornerai à vous dire qu’il s’agit d’un système qui 
vient s’ajouter aux jeux spéculatifs, un autre casino énorme où l’on mise 
sur tout et de tout, en se basant sur des calculs de risques sophistiqués 
réalisés à l’aide d’ordinateurs, de programmateurs de haut niveau et de 
sommités économiques, et les gens qui misent exploitent l’insécurité, 
emploient l’argent que les épargnants placent dans les banques, ne se 
heurtent à pratiquement aucune restriction, obtiennent des profits énor-
mes et peuvent provoquer des catastrophes.

Que l’ordre économique actuel soit insoutenable, nous en avons la 
preuve dans la vulnérabilité et la fragilité mêmes du système, qui a converti 
la planète en un casino gigantesque, des millions de citoyens et, parfois, 
des sociétés entières en parieurs, dénaturant la fonction de l’argent et des 
investissements, car ce que ces gens-là cherchent à tout prix, ce n’est pas 
à augmenter la production ou les richesses du monde, mais tout simple-
ment à gagner de l’argent par de l’argent. Cette déformation conduira 
inévitablement l’économie mondiale au désastre.

Un fait, survenu aux États-Unis, vient de susciter le scandale et une 
préoccupation profonde. L’un de ces fonds de couverture dont j’ai parlé 



et dont j’ai tenté d’expliquer l’essence, justement le plus fameux des États-
Unis, dont le nom [traduit en espagnol] signifie Gestion de capitaux à long 
terme*, et qui compte parmi son personnel deux prix Nobel d’économie 
et plusieurs des meilleurs programmateurs du monde, et qui fait des 
bénéfices annuels supérieurs à 30 %, a failli capoter, et les conséquences 
de cette banqueroute auraient été, semble-t-il, incalculables.

Se basant sur le prestige déjà acquis, faisant aveuglément confiance 
à l’infaillibilité de ses fameux programmateurs et de ses prix Nobel 
d’économie, ce fonds, qui ne disposait que de 4,5 milliards de dollars, a 
mobilisé les fonds des soixante-quinze banques différentes pour un total 
de 120 milliards afin de pouvoir spéculer, obtenant ainsi plus de vingt-
cinq dollars de prêt par dollar de son propre fonds. Cette procédure 
contrevenait à tous les paramètres et à toutes les pratiques financières 
supposées. Or, les calculs et les programmes s’étaient trompés. Les per-
tes ont été considérables ; la banqueroute, un mot dramatique dans ces 
milieux-là, était inévitable. Ce n’était plus qu’une question de jours. 
La réserve fédérale des États-Unis a alors volé au secours du fonds de 
couverture, ce qui est contraire à tout ce que prêchent les États-Unis et 
à ce que soutient la philosophie néolibérale, compte tenu de la conduite 
irresponsable d’une institution de ce genre. Selon les principes établis, le 
fonds en question devait aller à la ruine, la loi du marché devait lui donner 
une leçon en imposant les corrections pertinentes. Ce fut le scandale. Le 
Sénat a fait comparaître Greenspan�, le directeur de la Réserve fédérale, 
qui a dû déposer. Ce haut fonctionnaire, formé dans le sérail de Wall 
Street, est considéré comme l’un des responsables les plus experts et les 
plus éminents de l’économie nord-américaine, on lui attribue le mérite 
principal dans les succès économiques de l’administration Clinton, et il 
est en train de recevoir l’hommage spécial des milieux financiers et de 
la presse comme l’homme qui a freiné la crise boursière aux États-Unis 
en baissant trois fois d’affilée le taux d’intérêt. On le considère comme 
le personnage le plus important du pays, après le président. Eh bien, ce 
fameux directeur, ce directeur reconnu a déclaré au Sénat que, s’il n’avait 
pas sauvé le fonds, il se serait produit une catastrophe économique qui 
aurait touché les États-Unis et le monde entier.

Quelle est donc la solidité d’un ordre économique au sein duquel 
l’action, qualifiée d’aventuriste et d’irresponsable, d’une institution spé-
culative qui ne possédait que 4,5 milliards de dollars peut conduire les 
États-Unis et le monde à un désastre économique ?

Quand on constate cette fragilité et cette déficience immunologique 
du système, on peut diagnostiquer un mal très semblable au sida.

�	 Alan Greenspan, né en 1926, président de la Réserve fédérale de 1987 à 2006.
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Je n’utiliserai pas d’autres arguments pour l’instant. L’économie 
mondiale connaît bien d’autres problèmes. L’ordre en place se débat 
au milieu de l’inflation, de la récession, de la déflation, des crises de 
surproduction éventuelles, des baisses soutenues des cours des produits 
de base. Un pays aussi immensément riche que l’Arabie Saoudite enre-
gistre d’ores et déjà des déficits budgétaires et commerciaux, bien qu’elle 
exporte huit millions de barils de pétrole par jour. Les pronostics de 
croissance optimistes s’envolent en fumée. Personne n’a la moindre idée 
de la façon dont on réglera les problèmes des pays du Tiers Monde. Sur 
quels biens d’équipement, sur quelles technologies, sur quels réseaux 
de distribution, sur quels crédits à l’exportation peut-on compter pour 
chercher des marchés, concurrencer et exporter ? Où sont les consom-
mateurs de ces produits ? Comment cherchera-t-on des ressources pour 
la santé en Afrique, où vingt-deux millions de personnes atteintes du 
sida exigeraient, aux prix actuels, deux cents milliards de dollars par 
an rien que pour contrôler cette maladie ? Combien mourront avant 
que n’apparaisse un vaccin protecteur ou un médicament qui permette 
d’éradiquer le virus ?

Le monde a besoin d’un peu de direction pour faire face à ces réali-
tés-là. Nous sommes déjà six milliards sur cette planète. Et nous serons, 
presque à coup sûr, neuf milliards et demi dans cinquante ans. Garantir des 
aliments, la santé, l’éducation, un emploi, des chaussures, des vêtements, 
un toit, de l’eau potable, l’électricité et des transports à une quantité aussi 
extraordinaire de personnes qui vivront précisément dans les pays les plus 
pauvres, sera un défi colossal. Il faudra définir d’abord des modèles de 
consommation. On ne saurait continuer d’imposer les goûts et les modes 
de vie des sociétés industrielles, fondées sur le gaspillage, car ce serait, 
non seulement suicidaire, mais tout bonnement impossible.

Il faut programmer le développement du monde. On ne saurait lais-
ser cette tâche au libre arbitre des transnationales et aux lois aveugles 
et chaotiques du marché. L’Organisation des Nations unies constitue 
un bon point de départ, car elle réunit une grande quantité d’informa-
tions et d’expériences, mais il faut tout simplement se battre pour la 
démocratiser, pour mettre fin à la dictature du Conseil de Sécurité et à 
la dictature au sein même de celui-ci, ne serait-ce qu’en y admettant de 
nouveaux membres permanents qui, outre une représentation adéquate 
du Tiers Monde, disposeraient de toutes les prérogatives dont jouissent 
les membres permanents actuels, et en modifiant les règles relatives à la 
prise de décision. Il faut de plus élargir les fonctions et renforcer l’autorité 
de l’Assemblée générale.

Plût au ciel que ce ne soit pas par des crises économiques catastro-
phiques qu’apparaissent des solutions ! Les plus touchés seraient des 



milliards de personnes du Tiers Monde. Une connaissance élémentaire 
des réalités technologiques et du pouvoir destructeur des armes moder-
nes nous contraint de penser qu’il est de notre devoir d’empêcher que 
les conflits d’intérêt qui éclateront inévitablement ne conduisent à des 
guerres sanglantes.

L’existence d’une seule superpuissance, une mondialisation écono-
mique asphyxiante rendraient difficile, voire impossible, la survie d’une 
révolution comme la nôtre, si jamais elle avait triomphé aujourd’hui et 
non quand elle pouvait compter sur un point d’appui dans un monde 
alors bipolaire. Heureusement, notre pays a eu le temps de se doter d’une 
capacité de résistance extraordinaire et de répandre en même temps 
dans l’arène internationale la forte influence de son exemple et de son 
héroïsme, ce qui lui permet de livrer de toutes les tribunes une grande 
bataille d’idées.

Les peuples se battront, les masses joueront un rôle important et décisif 
dans ces batailles qui ne seront, en fin de compte, que leur réponse à la 
pauvreté et aux souffrances qu’on leur a imposées, et l’on verra surgir des 
milliers de formes de pression et d’action politiques créatrices et ingé-
nieuses. De nombreux gouvernements seront déstabilisés par des crises 
économiques et par la carence d’issues au sein du système économique 
international en place.

Nous vivons une étape où les événements vont plus vite que la 
conscience des réalités dont nous souffrons. Il faut semer des idées, 
démasquer les leurres, les sophismes et les hypocrisies, en utilisant des 
méthodes et des moyens à même de contrecarrer la désinformation et les 
mensonges institutionnels. L’expérience de quarante ans de calomnies 
déversées sur Cuba comme des pluies torrentielles nous a appris à faire 
confiance dans l’instinct et dans l’intelligence des peuples.

Les pays européens ont donné au monde un bon exemple de ce que 
peuvent l’exercice de la raison et l’emploi de l’intelligence. Après avoir 
guerroyé entre eux pendant des siècles, ils ont fini par comprendre que, 
bien que pays industriels et riches, ils ne pouvaient survivre isolément. 
Soros*, un fameux personnage du monde financier, et son groupe ont, à 
la suite d’un assaut spéculatif, fait trembler la Grande-Bretagne, autrefois 
maîtresse d’un grand empire, reine incontestée des finances et détentrice 
de la monnaie de réserve – un rôle que jouent maintenant le dollar et 
les États-Unis.

Le franc, la peseta, la lire ont aussi souffert des assauts de la spécula-
tion. Le dollar et l’euro se surveillent mutuellement. Un adversaire plein 
de perspectives vient de surgir face à la monnaie nord-américaine et à 
ses privilèges. Les États-Unis misent anxieusement sur ses difficultés et 
son échec. Suivons de près les événements.
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Certains, en proie à l’angoisse, à l’incertitude et au doute, cherchent 
des solutions de substitution éclectiques. Or, face à une mondialisation 
néolibérale, déshumanisée, moralement et socialement indéfendable, 
écologiquement et économiquement intenable, le monde n’a pas d’autre 
choix qu’une distribution juste des richesses que les êtres humains créent 
de leurs mains laborieuses et de leur intelligence féconde. Faisons cesser 
la tyrannie d’un ordre qui impose des principes aveugles, anarchiques et 
chaotiques, conduisant l’espèce humaine à l’abîme. Sauvons la nature. 
Préservons les identités nationales. Protégeons les cultures de chaque 
pays. Faisons régner l’égalité, la fraternité et, partant, la vraie liberté. Les 
clivages insondables entre riches et pauvres au sein de chaque nation et 
entre les pays ne peuvent continuer de se creuser ; ils doivent au contraire 
diminuer progressivement pour disparaître un jour. Que ce soit le mérite, 
la capacité, l’esprit créateur et la contribution réelle au bien-être de l’hu-
manité, et non le vol, la spéculation ou l’exploitation des plus faibles, qui 
fixent les bornes de ces clivages. Que l’on pratique vraiment l’humanisme, 
dans les faits, et non dans des slogans hypocrites.

Chers compatriotes,
Le peuple qui livre la lutte héroïque de la période spéciale pour sauver 

la patrie, la Révolution et les conquêtes du socialisme avance irrésistible-
ment vers ses objectifs, de même que les combattants de Camilo et de Che 
progressaient de la Sierra Maestra vers l’Escambray. Comme l’a dit Mella, 
toute époque future doit être meilleure. Constatons-le dans les objectifs 
que nous nous sommes fixé pour 1999. Consolidons, approfondissons, 
travaillons, luttons, combattons avec l’esprit dont ont fait preuve nos 
combattants héroïques à l’Uvero, au cours des journées glorieuses de la 
grande offensive ennemie, au cours des batailles et dans les faits que j’ai 
rappelés ce soir. Nous nous sommes remis du revers d’Alegría de Pío, 
nous sommes passés par Cinco Palmas, nous avons réuni des forces, 
nous sommes dorénavant capables de vaincre, tout comme trois cents 
en ont vaincu dix mille. Nous sommes bien plus forts, nous sommes sûrs 
désormais de la victoire.

Je peux assurer à tous les compatriotes, surtout aux jeunes, que les 
quarante prochaines années seront décisives pour le monde. Des tâches 
incommensurablement plus complexes et plus difficiles les attendent. De 
nouveaux objectifs glorieux leur font face, l’immense honneur d’être des 
révolutionnaires cubains l’exige d’eux. Nous lutterons pour notre peuple 
et pour l’humanité. Et notre voix peut porter et portera très loin.

La bataille d’aujourd’hui est dure et difficile. La guerre idéologique, 
tout comme les conflits militaires, cause des pertes. Les époques dures 
et les conditions difficiles, tout le monde n’a pas la trempe nécessaire 
pour y résister.



Je vous rappelais ce soir qu’en pleine guerre, seul un jeune révolution-
naire entré à l’école sur dix supportait les bombardements et les priva-
tions. Mais celui-là valait pour dix, pour cent, pour mille. Conscientiser 
toujours plus profond, tremper le caractère, éduquer à la dure école de la 
vie contemporaine, semer des idées solides, employer des arguments irré-
futables, prêcher d’exemple et faire confiance en l’honneur de l’homme, 
voilà ce qui peut faire que neuf sur dix restent à leur poste de combat, 
aux côtés du drapeau, au côté de la Révolution, au côté de la patrie.

Le socialisme ou la mort !
La patrie ou la mort !
Nous vaincrons !

Compléments

Un prix Nobel d’Économie a proposé il y a 14 ans : référence à l’économiste américain 
James Tobin (1918-2002) qui, dès 1972, a proposé d’instaurer une taxe limitée (0,05 
à 1 %) sur les transactions monétaires afin de contrer la spéculation. Il suggérait que 
les fonds récoltés soient gérés par le FMI, la Banque mondiale ou un organisme indé-
pendant sous tutelle onusienne et redistribués en priorité aux pays en voie de déve-
loppement. L’idée, dont l’efficacité supposée fait l’objet de débats, est aujourd’hui le 
cheval de bataille des altermondialistes, bien que son auteur se soit toujours déclaré 
favorable au libéralisme et à la mondialisation. Plusieurs pays européens ont marqué 
leur accord sur la taxe Tobin qui ne pourrait toutefois être appliquée avant son adop-
tion par tous les pays de la zone Euro. Par ailleurs, certains hommes d’État, comme 
le Brésilien Lula et le Français Jacques Chirac, penchent davantage en faveur d’une 
taxe sur les billets d’avion.

Gestion de capitaux à long terme : référence au Long Term Capital Management (LTCM), 
fonds d’investissement alternatif ou spéculatif fondé en 1994 par John Meriwether 
et dont faisaient partie les prix Nobel Myron Scholes et Robert Merton. Profondé-
ment déstabilisé par la crise asiatique dès 1997, le fonds dut être sauvé de la faillite le 
23 septembre 1998 par la Réserve fédérale pour éviter une catastrophe financière de 
grande ampleur.

Soros : allusion au riche financier américain d’origine hongroise, George Soros, né en 
1930. Sa réputation sulfureuse repose sur des entreprises de spéculation, contre cer-
taines devises (en 1992, il contribua ainsi au retrait de la livre sterling du Système 
monétaire européen), spéculations qui peuvent interférer sur la politique des États 
attaqués et dont les bénéfices plantureux sont ensuite partiellement utilisés pour des 
œuvres philanthropiques.


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