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Lettres familières  
 d’Italie

À M. de Blancey

Gênes, 1er juillet.

Ayant fait cinquante lieues depuis Antibes, nous arrivâmes 
à Gênes par le faubourg de San-Pietro d’Arena. C’est y entrer 
par la belle porte ; mais la quantité de belles maisons que je 
voyais depuis trois lieues me rendit moins sensible à la vue 
de ce faubourg si vanté. Nous passâmes à côté du phare, très 
élevé et construit par ordre du roi Louis XII, pour guider la 
nuit à l’entrée du port, qui est difficile. Alors nous eûmes la 
vue du port et de la ville, bâtie tout autour en amphithéâtre 
et en demi-cercle. C’est la plus belle vue de ville qu’on puisse 
trouver. Le port est extrêmement grand, quoiqu’on l’ait rac-
courci par deux jetées ; mais on dit qu’il est peu sûr.

Il n’y a plus que les menteurs qui disent et les niais qui 
croient que Gênes est tout bâti de marbre ; en tout cas ce 
ne serait pas une grande prérogative, puisqu’on n’a guère ici 
d’autre pierre, et qu’à moins d’être polie, elle n’est pas plus 
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belle que d’autres. Mais c’est un grand mensonge encore de 
dire, comme Misson 1, qu’il n’y a que quatre ou cinq édifices 
de marbre, car toutes les églises ou autres bâtiments publics 
en sont en entier, de même qu’une grande partie des façades 
et de l’intérieur des palais. Si l’on voulait faire une propo-
sition générale, on pourrait dire, avec assez de vérité, que 
Gênes est tout peint à fresque. Les rues ne sont autre chose 
que d’immenses décorations d’opéra. Les maisons sont tout 
autrement élevées qu’à Paris ; mais les rues sont si étroites, 
que Misson peut vous assurer qu’il n’y a pas d’exagération de 
ma part quand je vous dis que la moitié des rues n’ont guère 
plus d’une aune de large, quoique bordées de maisons à sept 
étages ; de sorte que si d’un côté cette ville est beaucoup plus 
belle pour les bâtiments que Paris, elle a le désavantage de ne 
pouvoir montrer ce qu’elle vaut par le méchant emplacement. 
D’ailleurs je trouve quelque ridiculité à avoir employé le genre 
d’architecture le plus grand dans les plus petits terrains. 
Les palais n’ont souvent ni jardins ni cours, du moins qu’on 
doive nommer tels. Quand on entre dans les maisons, vous 
trouvez que quatre péristyles de colonnades, les unes sur 
les autres, enveloppent un terrain de vingt pieds en carré. 
Voilà comment cela est partout, sauf quelques maisons de 
la strada Nuova et de la strada Balbi, les deux plus belles de 
la ville, et supérieures à ce qu’il y a de plus beau à Paris. Les 

1	 Maximilien Misson, conseiller au Parlement de Paris, auteur de 
Voyage en Espagne et en Italie dans les années 1705-1707, paru en 1730. 
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principales rues sont bien pavées en dalles, avec une allée de 
briques au milieu, pour la commodité des mulets, les litières 
ayant été fort en usage ici. Maintenant on ne se sert plus que 
de chaises à porteurs ; tous les charrois se font en traîneaux.

Le hasard nous fit arriver à Gênes le plus beau jour de 
l’année. En faveur de la Saint-Jean, toutes les rues universel-
lement étaient illuminées de lampions du haut en bas. On ne 
peut se représenter la beauté de ce coup d’œil. Tout le monde, 
hommes et femmes, en robes de chambre ou en vestes et 
en pantoufles, courait les rues et les cafés, où l’on trouve du 
sorbet des dieux. Je ne vis d’autre chose depuis que je suis ici. 
Je trouvai au coin d’une rue une grande quantité de nobles 
assis dans de méchants fauteuils, qui tenaient là une grave 
assemblée. Ce sont les nobles de la première classe ; ceux de 
la seconde n’osent pas en approcher, les autres se croyant fort 
au-dessus d’eux : c’est la seule prérogative qu’ils aient sur eux. 
Au surplus, les charges se confèrent indifféremment, et la 
place de doge se prend alternativement dans les deux corps.

C’est un fort méchant emploi que celui de doge. Pendant 
deux ans qu’il conserve sa dignité, il ne peut mettre le pied 
hors de chez lui sans permission. Cette place rend 1 500 livres 
de rente ; jugez si un petit commis s’en accommoderait.

Tous les nobles sont uniformément vêtus de noir, en petite 
perruque nouée aux oreilles, et un petit manteau qui a d’am-
pleur le tiers de ceux de nos maîtres des requêtes. La plupart 
des citadins sont vêtus de même. Les femmes des nobles ne 
peuvent être vêtues que de noir, sauf la première année de 
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leur mariage ; elles n’ont d’autre distinction que d’avoir des 
porteurs à leur livrée, au lieu que les autres femmes sont 
obligées d’en avoir de louage. Vous voyez que la dépense 
de ces gens-là, qui n’ont ni habits, ni équipages, ni table, ni 
jeux, ni chevaux, n’est pas considérable : cependant ils sont 
d’une richesse excessive. Fort communément on trouve ici 
des gens avec une fortune de quatre cent mille livres de 
rente, qui n’en mangent pas trente mille. Du reste de leurs 
revenus, ils achètent des principautés en Espagne et dans le 
royaume de Naples, ou font construire pour eux un palais 
d’un million, et pour le public une église de plus de trois. 
Toutes les belles églises de cette ville sont chacune l’ouvrage 
d’un seul homme ou d’une seule famille. Au surplus, l’État 
est fort pauvre et fait le méchant monopole de vendre aux 
étrangers une partie des vivres que la sérénissime République 
a soin de fournir fort chers et fort mauvais.

Le jour de la Saint-Jean est un des cinq de l’année où le doge 
a permission de sortir pour aller à la messe en cérémonie. Je ne 
manquai pas de l’aller voir. Les troupes ouvraient la marche ; 
les grenadiers, avec de gros bonnets, marchaient les premiers, 
suivis des Suisses de la garde, en culottes à la suisse, fraises, 
etc., vêtus de rouge, galonnés de blanc ; ensuite les pages du 
doge, magnifiquement habillés d’un pourpoint de velours 
rouge, les chausses et les bas verts, le manteau rouge doublé 
de satin vert, et la toque rouge ; le tout entièrement chamarré 
d’or, tant en dedans qu’en dehors. Puis une partie du corps 
des nobles en petites perruques et en petits manteaux. Ensuite 
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venait, accompagné de deux massiers, un sénateur portant 
sur son épaule l’épée de la république, démesurément longue, 
dans un fourreau de vermeil. Le général des armes, en épée 
et en robe de palais, marchait immédiatement devant le doge, 
qui était vêtu d’une robe longue de damas rouge sur une veste 
de même couleur, et coiffé d’une vastissime perruque carrée. 
Il portait à la main une espèce de bonnet carré rouge, terminé 
par un bouton au lieu de houppe. Il est grand et maigre, âgé 
d’environ soixante-dix ans ; il a la physionomie et le maintien 
d’un homme de qualité, et se nomme Costantino Balbi. On 
me dit qu’il n’était pas de la bonne maison Balbi, mais noble 
de la seconde classe. Les sénateurs, deux à deux, marchaient 
à la suite du doge, cachés sous de prodigieuses perruques 
et de grosses robes de damas noir, montées sur les épaules, 
de façon qu’ils paraissaient tout bossus. Ils se rangèrent, de 
chaque côté du chœur, dans des fauteuils ; l’archevêque avait 
son trône et son dais du côté de l’épître, près de l’autel, et le 
doge, son trône et son dais de l’autre côté, près de la nef. Le 
doge ne marche point sans un écuyer qui lui donne la main. 
Les chanoines étaient en soutanes violettes et en rochets. La 
messe fut chantée par de vilaines voix de castrats, en assez 
méchante musique, sauf les chœurs et les ritournelles. Ce 
qui me plut davantage, ce fut un abbé à talons rouges et un 
éventail à la main, qui, pendant la communion, joua supé-
rieurement de la serinette.

Avant de quitter l’article des sénateurs, je veux vous dire 
que les élections des magistrats se font toutes par le sort ; on 
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met tous les noms des nobles dans une boîte, dont on en tire 
un au hasard. Ce qu’il y a de particulier, c’est qu’on n’en ôte 
jamais ; de sorte qu’on tirera cent noms de gens morts depuis 
longtemps avant d’arriver à un vivant ; mais, ce qui est plus 
original encore, c’est qu’on a imaginé de faire, par toute l’Italie, 
de ce tirage un jeu de biribi. Chaque ponte met sur un nom 
ou sur plusieurs ; je ne puis pas vous dire le détail du reste. Ce 
jeu se joue prodigieusement gros. La banque, qui est tenue par 
une compagnie formée pour cela, est de plusieurs millions. 
Malgré le désavantage extraordinaire qu’ont les pontes, la 
banque perdit dix mille louis au dernier tirage.

J’ai commencé à goûter ici les plaisirs de la musique 
italienne. Les décorations sont beaucoup plus belles qu’en 
France ; mais que penser des abbés et des petits-maîtres, 
cent fois plus agréables et plus papillons auprès des femmes 
qu’en France ? Nous voyons ici une chose singulière à nos 
yeux : une femme tête à tête avec un homme aux spectacles, 
aux promenades, en chaise. La première fois que j’allai à la 
comédie, j’y vis, à ma grande surprise, un jeune homme et 
une jeune femme fort jolie entrer ensemble dans une loge ; 
ils y écoutèrent un acte ou deux en caquetant avec assez de 
vivacité ; après quoi ils se dérobèrent à la vue du spectacle 
et des spectateurs, en tirant sur eux des rideaux de taffetas 
vert qui fermaient le devant de la loge. Ce n’est pas qu’ils 
voulussent prendre ici leur champ de bataille pour rien de 
secret, qu’ils ne faisaient peut-être pas même chez eux ; aussi 
personne que moi ne fut choqué de cette aventure. À Paris, la 
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décence est aussi grande dans les usages que l’indécence l’est 
dans les mœurs. Ici c’est peut-être le contraire ; mais, après 
tout, qu’est-ce que l’indécence dans les usages, si ce n’est le 
défaut d’habitude de ces usages mêmes ?

Les hommes ne se placent point ici sur le théâtre ; ce n’est 
qu’en France qu’on a cette mauvaise coutume, qui étouffe le 
spectacle et gêne les acteurs. Ils se mettent sur une estrade 
au niveau du théâtre, qui règne au bas des loges, au-dessus 
et tout autour du parterre ; en se levant de leur banquette 
pendant les entractes, ils se trouvent à la portée de converser 
avec les femmes qui sont dans les loges.

Pour faire les savants, nous voulûmes chercher des gens 
de lettres : niente. Ce n’est pas ici le pays ; les mercadans ne 
s’amusent pas à la bagatelle, et ne connaissent de lettres 
que les lettres de change, dont ils font le plus grand com-
merce de l’univers ; et pour cela ils ont un fonds de banque 
publique contenant, disent-ils, trois cents millions d’argent 
comptant effectif. Cela me paraît dur à croire. Nous avons 
pourtant trouvé un P. Ferrari, de la doctrine chrétienne, 
homme savant qui forme une excellente bibliothèque, que 
je conseille à tous ceux qui aiment ces sortes de choses 
d’aller voir. Il ne sait pas un mot de français, de sorte que 
je fus toute l’après-midi à parler latin, encore était-ce un 
grand soulagement pour moi ; car c’est une chose du der-
nier ridicule que de m’entendre parler ici, comme Merlin 
Coccaye, un jargon macaronique mêlé d’italien, de latin et 
de français. C’est avec d’aussi heureuses dispositions que 
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je m’allai fourrer au milieu de six religieuses, à qui il fallut 
faire une description circonstanciée de la France. De mon 
côté, je n’entendais pas un mot de ce qu’elles me disaient. 
La scène fut comique ; mais j’y trouvai de la catastrophe. 
J’allais chez elles pour acheter de ces fameuses fleurs de 
Chiavari, si estimées en ce pays-ci ; elles me les vendirent, 
s’il vous plaît, un louis le brin. J’en rapporte deux en France, 
qui seront peut-être prisées quarante sous.

L’enceinte des murailles de Gênes est extrêmement vaste ; 
elle renferme plusieurs montagnes sur lesquelles sont des 
maisons de plaisance, de sorte qu’on va à la campagne sans 
sortir de la ville. Avant que d’en sortir moi-même, je ne dois 
pas oublier le fameux proverbe de Gênes : Mare senza pesci, 
monti senza legno, uomini senza fede, donne senza vergogna 2. Je 
n’ai pas assez fréquenté le pays pour savoir la vérité du dernier 
article ; cependant un Génois me disait tout à l’heure qu’il 
n’y avait pas un cocu à Gênes, ce qui me paraît encore plus 
dur à croire que l’argent de la banque. En ce cas, vous pouvez 
répondre que cela fait une ville fort ennuyeuse, et, dans le vrai, 
vous ne vous tromperez guère. Je ne parle pas des sigisbées, 
dont on connaît assez la méthode. Ce nom s’applique à la 
femme comme à l’homme. La mode s’en passe, et les jeunes 
gens auront sans doute reconnu que tant d’assiduité n’est pas 
le moyen de réussir auprès des femmes.

2	 « Mer sans poissons, forêt sans bois, hommes sans fidélité, femmes 
sans pudeur. »
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Les conversations ou assemblées ne sont pas quelque 
chose de bien amusant ; on y distribue force glaces et cho-
colat. On y joue non pas un certain nombre de tours réglés, 
mais seulement autant qu’il plaît à la dame, et l’on ne paye 
point les cartes. Nous avons eu la gloire d’apporter à Gênes 
le Médiateur 3, et tout franc, c’est un assez méchant présent 
que nous avons fait à la ville. Ces conversations commencent 
à huit ou neuf heures et finissent à minuit ou une heure ; 
on ne sait ce que c’est que souper ou donner à manger.

Les hommes sont, dit-on, aussi superbes que la ville, et 
leurs politesses, quand ils en font, ne passent pas l’épiderme. 
Nous avons été fort négligés de ceux sur qui nous comp-
tions, et parfaitement bien reçus de ceux sur qui nous ne 
comptions guère.

Les nobles ne sont pas tous aussi anciens qu’ils le pré-
tendent. Dans le temps des troubles de la République, on 
obligea tous ceux qui n’avaient pas six chefs de famille dans 
leur maison à se joindre à ceux-ci, et à en prendre le nom 
et les armes. Depuis le gouvernement rétabli, on remit les 
choses sur l’ancien pied. Les uns reprirent leur nom ; mais 
d’autres, qui crurent y gagner, conservèrent le nouveau, et 
sont actuellement de la même famille.

Neuilly, à qui j’écrivis l’autre jour, aurait dû vous dire que 
je ne vais plus à Rome, mais à Venise, à cause des chaleurs ; 
ainsi c’est là qu’il faut m’écrire tout présentement. Il vous 

3	 Jeu de cartes.
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aura dit encore que j’ai mal fait de marquer que les lettres 
n’avaient pas besoin d’affranchissement ; elles en ont besoin 
jusqu’au pont de Beauvoisin, dès que l’on n’écrit pas à Rome 
ou sur la route, c’est-à-dire à Turin, Gênes, Livourne, Pise, 
Florence, Sienne et Viterbe. La poste de France a un bureau 
et un directeur à Rome ; ainsi, si vous m’avez écrit, comptez 
votre lettre pour fort aventurée et recommencez bien au 
long sur nouveaux frais. Ne manquez pas de donner de mes 
nouvelles à mon frère. Mille compliments à votre femme, à 
la Pousseline, aux petites dames, à nos amés et féaux tutti 
quanti. Nous partons après-demain pour Milan, en chaises 
de poste, dont nous avons fait emplette ici.

•

À M. de Blancey

14 août 1739.

Un bruit assez étrange est venu jusqu’à moi, 
Seigneur…

On prétendait tout communément dans Venise que mon 
journal ci-présent, ouvrage si respectable, n’avait servi, en 
arrivant vers vous, qu’à égayer votre veine et celle de vos 
compatriotes de fort méchants propos ; que vous vous étiez 
émancipés à lâcher certains traits de satire contre un travail 




