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AVANT-PROPOS

Voici un gros demi-siécle, au sortir du conflit le plus
atroce qui ait jamais dressé les Européens contre eux-
mémes, un groupe de gentlemen vieillissants imagina le
projet audacieux de les unir. Pour les empécher une bonne
fois pour toutes de s’entre-tuer, eux qui n’avaient jamais
connu qu’une longue guerre entrecoupée de tréves pré-
caires. Pour pérenniser les valeurs dont ils se réclamaient,
la paix et la liberté, la prospérité et la solidarité. Pour leur
assurer tant bien que mal une voix dans un monde qu’a
I’évidence, ils ne dominaient plus.

A tout prendre, ils n’ont pas mal réussi. Visionnaires
pragmatiques, ils ont adapté leur ambition aux réalités,
et'Europe s’est faite ainsi, par titonnements, négociations
ardues et compromis laborieux, comme elle pouvait se
faire. Mais a force de servir, cette méthode a, semble-t-il,
épuisé ses vertus. Qu’on I'admette ou non, 'Europe est
en crise. C’est cette crise, ses éléments, ses causes et les
réponses qu’il conviendrait de lui apporter, que ce bref
essai tente de cerner.
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J'étais en train d’en achever la rédaction lorsque les
Irlandais se sont prononcés par référendum contre la
ratification du Traité de Lisbonne. Apreés le double « non »
francais et néerlandais au Traité constitutionnel, et a peine,
voulait-on croire, surmontée la crise que cette mauvaise
surprise avait provoquée, voila que I'histoire bégayait.

A dire vrai, ce n’était pas une surprise. Pour qui a suivi
la campagne référendaire, il était évident que les tenants
du « non » avaient le vent en poupe. En elle-méme, la
campagne fut aussi affligeante qu’en France et aux Pays-
Bas: apreés tout, elle portait sur un texte tout aussi obscur
que son devancier, et que ceux-la mémes qui étaient cen-
sés le défendre avouaient n’avoir pas lu, ou avoir lu sans
y rien comprendre. Mais ce qui est particuliérement frus-
trant n’est pas tant d’avoir a compter les coups et consta-
ter que la démocratie n’en sort pas plus grandie que la
cause européenne; c’est de ne pas étre en mesure de ren-
dre compte de maniére satisfaisante du résultat final.
Pourquoi, au fait, les Irlandais, a la suite des Frangais et
des Néerlandais, ont-ils voté comme ils ont voté ? Mani-
festement, la plupart des Irlandais ne sont pas heureux
de I'Europe telle qu’elle se fait et que le Traité de Lis-
bonne, du moins tel qu’ils I'ont compris, contribuait a
figer. Mais ils ne sont pas heureux pourquoi ? Parce qu’ils
ne veulent pas compromettre leur souveraineté nationale,
comme les nationalistes du Sinn Fein, ou parce qu’ils sont
internationalistes comme les sodats attardés de Léon
Trotski ? Parce que I'Europe n’est pas assez sociale, comme
I'affirme la gauche, ou parce qu’elle n’est pas assez libé-
rale, comme I’en accuse la droite ? Parce que c’est 'Europe
et son mode de fonctionnement qui les inquiétent, ou
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bien la conjoncture mondiale, la hausse des prix du car-
burant et la baisse de 'immobilier, bref le ralentissement
économique d’un tigre celtique un peu fourbu apres des
prouesses qui ont étonné 'Europe ? Laquelle n’y a pas
été pour rien, soit dit en passant...

Tout cela a la fois sans doute, une coalition se définis-
sant précisément par la variété des intéréts et des passions
qui meuvent ses membres. On a souvent entendu dire
que les élites, « I'Irlande d’en haut » sil’on veut, ont voté
« oui », tandis que I'autre, celle d’en bas, a voté « non ».
On aimerait que cela fit aussi tranché, du moins y com-
prendrait-on quelque chose. Mais non, le milliardaire
Declan Ganley et tous ceux qui ont voté dans son sillage
au nom d’une Europe plus démocratique et « proche des
gens », ne sont pas précisément les laissés-pour-compte
de la construction européenne. Ainsi, si 'on peut 2 la
rigueur comprendre pourquoi telle ou telle catégorie de
citoyens a voté de telle maniere plutdt que de telle autre,
on n’en est pas plus avancé pour expliquer le triomphe
du camp du « non » sur celui du « oui ». Or, comprendre
les raisons d’une rebuffade électorale est essentiel pour
pouvoir remédier aux déficiences qui I'ont rendue pos-
sible.

Mais peut-étre la vraie raison est-elle a chercher ailleurs,
dans la maniére dont 'Europe se donne a voir, s’explique
a ses citoyens, se défend a leurs yeux ? Peut-étre. Mais
alors, ce n’est pas dans ce qu’elle fait que réside le pro-
bleme, ni méme dans ce qu’elle ne fait pas, mais plutot
dans la facon dont elle le fait et le met en scéne. Le pro-
bléme serait-il donc de 'ordre de la communication, sans
plus ? Une Europe plus stire d’elle-méme, mieux gouvernée,
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ETAT DE CRISE

Le « non » comme révélateur — Le « non » comme
miroir aux alouettes — ' Europe aveugle a elle-méme —
Du malbeur d’étre heureux

Lorsque les Francais, puis les Néerlandais ont dit
«non » au projet de Traité constitutionnel concocté par
la Convention Giscard, les esprits raisonnables, c’est-a-dire
ceux qui avaient voté « oui », ont été saisis d’effroi. Les
esprits raisonnables se disaient qu’il n’était pas raisonna-
ble de rejeter un texte, certes imparfait, mais qui avait le
mérite d’améliorer le fonctionnement d’une Union alour-
die par I'adjonction de nombreux nouveaux membres;
que le plan B dont certains agitaient la promesse pour
mieux justifier leur vote n’était qu’une illusion, ne serait-
ce que parce qu’on ne fait pas 'Europe tout seul et qu’il
ne sert a rien de dresser des plans dont vos partenaires ne
veulent pas entendre parler; et que ce « non » malencon-
treux, provenant non de je ne sais quel pays marginal ou
viscéralement eurosceptique, mais de deux Etats fondateurs,
allait plonger 'Europe pour un temps indéterminé dans
une des crises les plus graves de son histoire. Certains
ajoutaient qu’il n’aurait surtout pas fallu soumettre un
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texte d’une telle complexité, qui d’ailleurs n’était « consti-
tutionnel » que par extension abusive de sens et n’altérait
en rien Péquilibre des pouvoirs entre I'Union et les Etats
membres, 2 la ratification par référendum. Celui-ci n’est-
il pas aléatoire par définition, les citoyens ayant tendance
a punir le gouvernement en place pour ses méfaits sup-
posés plutot qu’a répondre a la question posée ? 11 suffit
de se rappeler comment Francois Mitterrand a failli rater
son référendum sur le traité de Maastricht, crucial pour
I'avenir de I'Union, alors que, quelques mois a peine avant
le scrutin, on donnait le « oui » gagnant haut la main.
Aussi bien, dire « non » a un texte sur ’Europe ne signi-
fie point qu’on est nécessairement anti-européen, ni méme
qu’on a trouvé ledit texte particulierement mauvais. Cela
peut vouloir dire que, dans d’autres circonstances, sous
d’autres chefs et avec une autre politique, intérieure s’en-
tend, on aurait volontiers voté « oui ».

Les esprits raisonnables avaient raison bien siir, sauf
sur un point, mais de taille: si la politique n’obéissait qu’a
des considérations rationnelles, cela se saurait. Le double
« non » frangais et néerlandais était un mauvais coup porté
a 'Europe, et donc a chacun de ses membres, France et
Pays-Bas compris ; mais il n’était pas gratuit. Comme une
douleur soudaine signale I'éruption d’une maladie dont
on a préféré ignorer les signes avant-coureurs, il était révé-
lateur d’une crise qui couvait depuis longtemps. Le corps
social européen voulait dire quelque chose a ses dirigeants.
Et ce quelque chose s’adressait aussi, sinon exclusivement,
a 'Europe: a la maniére dont elle se fait, dont elle fonc-
tionne et dont elle semble évoluer.
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réactions d’adhésion ou de rejet, que nous sublimons en
idéologie. Aussi bien, si le souverainisme me parait étriqué
et mal adapté au siecle, il ne me semble pas moralement
condamnable. Mais il faut qu’il s’affiche comme tel. Voila
pourquoi la position d’'un Dupont-Aignant, ou, a gauche,
d’un Chevénement ou d'un Emmanuelli me parait plus
honorable que celle de Laurent Fabius.

Cela dit, ce serait s’en tirer a trop bon compte que de
renvoyer le « non » a I'archaisme souverainiste des uns, au
prurit « révolutionnaire » des autres et a la peur panique
de la mondialisation du reste. On aura beau expliquer jus-
qu’a plus soif que le Traité constitutionnel n’était en rien
plus « libéral » que les Traités de Rome qui ont fait 'Europe
telle que nous la connaissons; qu’il importe de ne point
confondre fonctionnement des institutions et orientations
socio-économiques ; et que, si on veut faire 'Europe, il faut
bien se résoudre a passer des compromis douloureux avec
des partenaires qui pensent différemment — et qui se trou-
vent étre majoritaires en Europe. Quand tout aura été dit
et expliqué, il restera toujours ce « non » massif que Lis-
bonne a tenté de contourner sans vraiment y répondre,
comme on contourne un obstacle génant sur une route
cahoteuse.

Or ce « non », avec le résultat que 'on sait, pour mal
fondé qu’il nous paraisse, est un fait politique majeur. On
ne peut pas faire comme si la sourde inquiétude qu’il a
exprimée et I'impatience qu’il a manifestée a I'égard de
I'Union européenne telle qu’elle se construit, au cceur
d’une mondialisation qui s’impose comme inexorable,
n’avaient jamais existé, Disons-le tout net, une fois dépouillé
des arguments plus ou moins fallacieux avancés par ses
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partisans, depuis le fantasme du plombier polonais jus-
qu’au pur mensonge de la menace d’un ordre moral qui
aurait été jusqu’a interdire 'avortement en passant par le
spectre du démantélement des acquis sociaux des tra-
vailleurs européens, ce « non » a répétition a revétu une
signification, et une seule: a sa maniére, il a montré que
le projet européen porté sur les fonts baptismaux par les
Peres fondateurs voici un demi-siecle est arrivé a bout de
souffle. Il a mis a nu la crise d’identité que traverse 'Eu-
rope.

Le doute critique, ce don de 'Europe au monde, est
une bénédiction pour la pensée, mais une malédiction s’il
paralyse I'action. Hamlet était un intellectuel estimable;
comme roi du Danemark il aurait été une catastrophe.
Lenvie vous prend parfois de secouer comme un prunier
cette Europe pleurnicharde et frileuse, qui a accompli une
révolution immense sans méme s’en apercevoir. Ne voit-elle
pas qu’elle fait réver les peuples qui s’agglutinent a sa porte ?
Ne comprend-elle pas qu’elle offre au monde un modele
indépassable ? Que sur cette terre imbibée de sang s’est
édifiée en un rien de temps une union de peuples libres
qui a rendu la guerre non seulement impossible, mais pro-
prement inconcevable ? Que, pour la premiere fois dans
Phistoire des hommes, des Ftats constitués se sont librement
dessaisis de pans entiers de leur souveraineté au profit
d’une entité supranationale ? Et que cela marche?

Car cela marche, aux yeux de I'étranger, c’est frappant.
Il se déplace partout sans jamais franchir une vraie frontiere,
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paie partout (ou presque) dans une méme monnaie, ne
peut manquer de voir partout le drapeau bleu frappé aux
étoiles jaunes de I'Union. S’il lit les journaux, il sait que
les Européens votent au suffrage universel pour un par-
lement aux pouvoirs sans cesse étendus, ou les députés
siegent par groupes politiques et non par représentations
nationales, que la législation européenne, efficacement
protégée par une Cour de justice aux arréts contraignants,
prend le pas sur les législations nationales, que la régle
d’unanimité le céde de plus en plus aux majorités qualifiées,
que la coopération dans tous les domaines, y compris les
plus sensibles — justice, police, immigration —, a fait et fait
d’énormes progres.

Eh non, I'Europe ne voit ni ne comprend. 1l est vrai
que c’est difficile. Elle a contre elle la triade glorieuse qui
lui est consubstantielle: I'Etat, la paix et la démocratie,
excusez du peu. LEtat-nation, réalité chaude et vivante,
héritier d’un narratif glorieux et rassurant, cadre obligé
de la démocratie en action et réceptacle d'une culture
partagée, lui bouche I’horizon. La nouveauté méme de
I'entreprise la prive de précédents historiques sur lesquels
elle puisse prendre appui. L'Etat territorial a surgi du
chaos provoqué par 'Empire romain défunt au bout d’un
processus multiséculaire. Il s’agissait, certes, d’une créature
politique neuve, mais elle prenait appui sur un modeéle
précis: 'Empire, précisément, et le droit romain qui le
fondait. Cela faisait sens et les 1égistes des rois de France
pouvaient y faire référence. L'Europe est une créature
proprement inouie.

La paix perpétuelle, ce mirage philosophique qu’elle
a réussi a transformer en réalité politique, rend inutile le
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ciment unificateur d’ennemis a abattre, autrefois indis-
pensable a I'émergence d’une conscience collective. Com-
ment créer une entité politique cohérente, investie affec-
tivement par ses citoyens, alors que rien ni personne ne
menace vos frontieres ? Avec I'écroulement de 'Empire
soviétique, 'Europe a perdu son meilleur ennemi et nul
adversaire structuré, clairement identifié, ne I'a remplacé.
N’en déplaise a certains, les Américains ne peuvent décem-
ment jouer ce role. Le terrorisme islamiste est une vraie
menace réelle, mais diffuse, mal localisée, et qui frappe
indistinctement « infidéles » et musulmans.

La démocratie, enfin, condamne I'Europe a la terne
gestion quotidienne de la vie de ses citoyens. Le régime
dela parole libre n’est exaltant que lorsqu’il est en danger,
oulorsqu’on I'a perdu et qu’on aspire a le retrouver. Quand
il fait la trame de notre quotidien, elle se réduit a une
technique de gestion, une affaire de politiciens et de
bureaucrates. Que ces bureaucrates fassent dans 'ensem-
ble correctement leur travail, que le Parlement de Stras-
bourg devienne au fil des ans un vrai parlement avec des
pouvoirs sans cesse étendus, les citoyens I'ignorent et la
plupart n’ont qu'une vague idée de la maniere dont il
fonctionne (selon un rapport récent, plus de la moitié des
Francais ne savent pas que leurs députés y siégent non
par origines nationales, mais par groupes politiques). Ce
qu’ils voient, ce sont des oukases administratifs issus d’une
bureaucratie sur laquelle ils ont peu de prise et dont la
technicité les rebute. Comment, en effet, enthousiasmer
les foules avec la querelle des fromages crus et des froma-
ges cuits, des histoires d’appellation controlée ou les débats
sur I'indépendance de la Banque centrale ? Voyez le sort
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LA FAUTE A L’ELARGISSEMENT,
VRAIMENT ?

A Labri du Mur — Les Francais et la mondialisation
— Désir d’Europe et agoraphobie —
L'élargissement : promesse, réussite et fuite en avant

Et sile vague a 'ame européen était un effet de I’élar-
gissement ? C’est devenu un lieu commun du discours
européiste. Il est hors de doute que I'élargissement a été
aussi, insidieusement, une des causes majeures du « non »
francais et néerlandais. De six a dix, de dix a douze, de
douze a quinze, de quinze a vingt-sept, demain de vingt-
sept a trente, ou trente-cing, ou davantage, I'espace euro-
péen commence a donner le vertige aux « vieux » Euro-
péens. Le club des origines, ou I'on était entre gens de
bonne compagnie, jouissant du méme niveau de vie et
cultivant les mémes valeurs, a dt admettre des nouveaux
venus qui manifestement répondaient mal aux critéres
définis par ses propres régles. Déja la Grece, 'Espagne,
le Portugal et I'Irlande détonnaient dans le paysage;
encore s agissait-il de peuples qui en faisaient de tout
temps partie, de cela nul ne pouvait douter. Déja 'inté-
gration des Allemands de I'Est dans la mére patrie, passé
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le premier moment d’enthousiasme, s’avérait plus difficile
qu’on ne I'imaginait. Mais bon, ¢’étaient tout de méme
des Allemands. Mais combien d’Européens étaient-ils
capables de situer Tallin ou Ljubljana sur une carte
muette ? Et voila qu’il faut s’appréter a intégrer prés de
80 millions de Turcs musulmans. ..

Eh oui, on était bien, « avant ». Enserrée dans ses
frontieres, 'Europe s’est édifiée sans trop se préoccuper
de son identité. Européen était celui qui, citoyen d’un de
ces vieux pays qui ont toujours fait I’histoire de ce conti-
nent et qui faisaient désormais partie d’un ensemble tou-
jours plus étroitement unifié, butait au Nord, a 'Ouest
et au Sud contre ses limites naturelles, a I'Est contre le
Rideau de fer. Bien siir, la Norvege ou la Suisse en gachaient
un peu 'ordonnancement, mais ¢’était de par leur propre
volonté, et puis, ces excentricités n’auraient qu'un temps.
Evidemment, sa « frontiére » orientale était d’une tout
autre nature, frontiére artificielle, hérissée de barbelés et
de miradors. On espérait bien la voir tomber un jour,
cette frontiére-1a, mais nul ne savait quand ni comment,
et peu pensaient que cet improbable événement se pro-
duirait de leur vivant. C’était un peu comme I’avénement
du Messie chez les Juifs: on I'attend avec ferveur tout en
sachant qu’il ne viendra pas. En attendant, le Rideau de
fer remplissait son role de /zmzes contre 'empire barbare
qui tenait sous son joug les Européens de I'au-dela et
évitait de se poser des questions embarrassantes : jusqu’ou
s’étend I’Europe, qui est européen et qui ne l'est pas,
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qu’est-ce qui nous unit au-dela de ce qui nous divise,
bref, quelle est I'identité de cette Europe que nous som-
mes en train de construire ?

Et puis, le Mur de Berlin s’est effondré et la frontiere
artificielle, officiellement maudite mais au fond bien pra-
tique, a disparu sans laisser de traces ailleurs que dans le
ceeur et I'esprit de ceux a qui elle avait servi, trois décen-
nies durant, de mur de prison. A I'est de cette ligne de
front devenue imaginaire, on était demandeur d’Europe;;
a l'ouest, on a été saisi d’agoraphobie.

Agoraphobie aggravée par la mondialisation, que les
Européens, faute de s’étre donné des structures mieux
harmonisées, abordent en ordre dispersé. Certains s’y
trouvent plutdt bien, les Néerlandais, par exemple, glo-
balisés qu’ils sont depuis toujours. D’autres, notamment
les Frangais, en souffrent, ou du moins pensent qu’ils en
souffrent. Mais personne n’échappe au sentiment diffus
et angoissant d’un monde oti 'individu, livré sans défense
a des forces anonymes, a perdu ses repéres familiers. Les
discours érudits sur les mondialisations qui se sont succédé
depuis les Grandes Découvertes, les démonstrations savan-
tes sur les bienfaits économiques de la ndtre, la derniere,
n’y peuvent rien : la mondialisation provoque une crispa-
tion instinctive, une soif de retour aux racines. Pour les
Allemands, les Italiens, les Espagnols ou les Belges, vieux
peuples mais Etats-nations relativement récents, ces racines
sont régionales. Pour les Francais, nation et Etat-nation
paradigmatiques, elles sont nationales.
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Ne jetons pas la pierre aux Francais. Tous les peuples
sont tributaires de leur histoire, et, de mémoire d’Euro-
péen, la leur les a propulsés aux toutes premiéres places.
Située au cceur de 'Europe, forte de sa démographie, de
I’étendue de son territoire, de I’ancienneté de ses insti-
tutions et de I’éclat de sa civilisation, la France a confondu
le destin du continent avec le sien. Ce n’est pas un hasard
si la plupart des plans d’union, depuis le Moyen Age
jusqu’au Xx¢ siecle, ont été ourdis par des cerveaux fran-
cais. Naturellement, il s’agissait toujours d’une Europe
francaise, frappée a la fleur de lys ou drapée dans le tri-
colore. Sil’on veut bien se souvenir du poids des traditions
nationales, on comprend mieux I'ambivalence de la poli-
tique communautaire de ce pays: la France a bien été le
moteur de I'Europe, une Europe censée prolonger sa
puissance ; mais aussi, a intervalles réguliers, son frein le
plus puissant. C’est qu'il est difficile d’étre 'ex-grande
puissance la plus mal lotie d’Europe. Les Allemands n’ont
jamais prétendu a l'universel, ni leur langue ni leur culture
n’ont nourri cette ambition, et leur passé récent les en
immunise pour longtemps. Les Anglais ont trouvé un
prolongement naturel dans I’Amérique, grace a laquelle
le monde entier utilise leur idiome, et les Espagnols trou-
vent le leur dans leur hinterland latino-américain. La
France est la seule qui pouvait se prévaloir d’un rayon-
nement universel et elle s’en est trouvée cruellement
dépouillée. Il fallait un de Gaulle pour entretenir I'illusion;
de Gaulle n’est plus, et sa conception de I'Europe est
morte avec lui.

On congoit que ce relatif effacement soit dur a assumer.
L'antiaméricanisme des élites francaises ne s’explique pas
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LA QUERELLE DES « RACINES
CHRETIENNES » DE LEUROPE

Lhistoire, maitresse irascible — La Gréce, Rome, les Barbares,
I'Eglise : les quatre piliers de I'Europe — Comment s'est créé
limaginaire européen — Comment I’Europe a échappé
d la théocratie — Une étrange racine de la démocratie européenne —
Deux puissances émergentes, la Ville et I'Etar -

Quand la Chrétienté s’efface devant I'Europe — La grande peur
des « racines chrétiennes de I'Europe » — Retour a I'histoire

Un spectre a surgi des débats sur le préambule du Traité
constitutionnel, le spectre du christianisme. Depuis, la
question des « racines chrétiennes » de I’Europe irrite,
agace et souléve des objections immédiates. Impossible d’y
échapper pourtant, si I'on prétend aborder celle, cruciale,
de I'identité. Il faut donc la dépassionner, en essayant d’y
répondre avec les outils de I'historien. Difficile ? Sans doute,
mais ce n’est pas une raison pour ne pas essayer.

Mais, dira-t-on, est-ce si important que cela ? Quel besoin
de remuer un passé dans lequel tous les Européens ne se
retrouvent point, et qui divise plutdt qu’il ne rapproche ?
La raison en est simple. On ne saurait sans dommage du
passé faire table rase, les révolutionnaires de tout poil ont
fini par 'apprendre a leurs dépens. Toute révolution — et
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I'unification de I'Europe est, 2 sa maniére, une authentique
révolution — fabrique du neuf avec de I'ancien. En effet, il
n’existe pas de construction collective qui ne prenne appui
sur le legs du passé, quel que soit par ailleurs I'usage qu’on
entend en faire. Lhistoire se venge sil'on prétend lui tour-
ner le dos.

Mettre a nu les « racines » de I'Europe n’est pas un
exercice bien original. Sans chercher a descendre jusqu’aux
premiéres couches de ce millefeuille qu’est toute civilisation,
contentons-nous d’identifier, aprés tant d’autres, les quatre
strates qui fondent I'Europe telle que nous la connaissons,
ses quatre piliers si]'on veut: la Gréce, Rome, les Barbares,
I'Eglise. Que chacun de ces apports ait irrigué d’autres
civilisations, sous d’autres cieux, ne change rien a I'affaire:
c’est leur combinaison particuliére qui est intéressante,
autrement dit le fait qu’ils fussent réunis ici, de la maniére
dont ils 'ont été.

C’est des anciens Grecs que les Européens tiennent leur
théatre, les formes élémentaires de leur art, leurs canons
de beauté, leurs premieres définitions de la science et de la
philosophie. Aussi, peut-étre surtout, c’est d’eux qu'ils ont
hérité leur gotit de la politique entendue comme la forme
la plus élevée, car la seule humaine, de la vie en collectivité,
d’eux qu'’ils ont appris la primauté de la raison, la politique
elle-méme n’étant que I'exercice public de la raison. Enfin,
c’est d’eux qu'ils tirent leur vocabulaire politique, une caté-
gorisation des régimes dont ils ne sont jamais vraiment
sortis, et, bien siir, la premiére expérience de cette chose
fragile et incertaine, car fondée sur la raison individuelle et
la libre parole, je veux dire la démocratie. Mais qu’on ne
s’y trompe pas, la Gréce, comme I'Empire macédonien qui
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lui a succédé, comme les Etats « grecs » des diadoques qui
ont pris la reléve de ce dernier, n’était pas I'Europe. C’était
un monde en soi, qui obéissait a ses propres dichotomies,
notamment celle qui opposait le Grec au Barbare. L'Europe
ne lui était qu’un concept géographique, culturellement et
politiquement indifférent. On pouvait étre, et on I'était le
plus souvent, grec en Asie mineure, on pouvait étre, et le
plus souvent on I’était, barbare en Europe.

Il en allait de méme de Rome, qui a porté le message
grec aux limites du monde connu qu’elle a unifié sous sa
loi. Civilisation cosmopolite, impériale et assimilatrice, Rome
n’avait que faire de 'Europe. Il n’empéche que sans Rome,
I'Europe et été bien différente, a I'image d’autres contrées
irriguées par I'esprit grec mais qui sont restées rétives a
I'influence romaine — le Proche-Orient, par exemple, ou
I'Inde, oula Perse, ou ce qu’on appelle aujourd’hui I’ Afgha-
nistan. Car c’est 2 Rome que les Européens ont emprunté
non seulement une partie de leurs idiomes dits « latins »,
mais aussi leurs principes de droit, leur idée de la citoyen-
neté, leur conception de la souveraineté, qu’au XVI¢ siecle
un Jean Bodin remettra a ’honneur en I'investissant d’un
contenu neuf, leur notion d’empire enfin, dont on ne sau-
rait surestimer le role dans I'histoire de 'Europe.

Jusqu'ici, rien que de tres classique. Mais voici un élé-
ment trop souvent oublié, et fort injustement : les Barbares,
autrement dit les premiers « vrais » Européens. En défer-
lant de leur Germanie natale — la « matrice des nations »,
dira Ammien Marcellin —, ces guerriers, dont beaucoup se
mettent au service de Rome et se veulent passionnément
romains, abattent leur idole pour mieux la faire leur. LEm-
pire romain n’y survivra pas. Mais de son morcellement
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en royaumes barbares allait naitre au cours des siecles
IEurope moderne des nations et des Etats territoriaux.
Des liens d’homme a homme qui fondaient leurs sociétés
frustes de guerriers analphabétes émergera une institution
médiévale dont il faut dire et redire I'importance pour
I’évolution de la culture politique de 'Europe:: la féodalité.
Nous y reviendrons.

Enfin, leur choix du catholicisme romain plutét que de
I'arianisme assurera la perpétuation de 'idée d’empire,
capitale pour la survivance d’une unité politique (fantas-
matique) et culturelle (réelle) du continent. C’est, en effet,
I'Eglise catholique, apostolique et romaine qui assure la
transition entre I'empire défunt et la nouvelle donne sociale,
politique et culturelle de I'Europe médiévale. De ces trois
attributs dont elle se pare, c’est le premier et le dernier qui
nous intéressent ici. LEglise est catholique, autrement dit
universelle, mais son universalité ne s’étend que sur un
monde rétréci aux dimensions de I’Europe seule, une
Europe coupée de son hinterland méditerranéen par I'islam
et bientdt de sa moitié orientale par le schisme orthodoxe.
Et elle est romaine parce qu’elle a installé son siege 2 Rome
plutdt qu’a Jérusalem, théatre de la passion du Christ pour-
tant, qu’elle a adopté sa langue et ses symboles, qu’elle en
a perpétué la culture et les traditions et qu’elle a coulé ses
structures administratives et politiques dans les cadres 1égués
par 'Empire romain. Voyons cela d’'un peu plus pres.

En allant a essentiel, ces trois grandes institutions pri-
ses ensemble, "Empire, I'Eglise et la féodalité, font I'origi-
nalité de la civilisation européenne au Moyen Age. Aprés
la dissolution de 'Empire carolingien, cette pale imitation
de son glorieux devancier romain, ce qui en reste est une
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L’Europe, une et plurielle — ' Europe des humanistes,
des réformateurs et des révolutionnaires —
L'’Europe des Princes et des Etats — De « Uesprit européen »
— Les ambiguités de ' Europe-monde — Retour a ['bistoire

Elargissons la perspective. Depuis que 'Europe émerge
au Moyen Age comme civilisation distincte et consciente
d’elle-méme, c’est la culture, christianisme compris mais
en aucune maniére le seul christianisme, qui est le ciment
de ’'Europe. Obnubilés qu’ils sont par la diversité des
langues et des cultures nationales, et formatés a penser leur
moi collectif dans le cadre étroit de 'Etat-nation, les Euro-
péens restent aveugles a ce qui fait 'unité profonde de leur
civilisation. Un peu d’histoire encore.

Toute I'histoire moderne de 'Europe peut se lire comme
une tension entre deux forces opposées: I'une, politique,
tend a1’éclatement du continent en entités indépendantes;
I'autre, culturelle, maintient I'unité de sa civilisation par-
tagée. Les deux processus se nourrissent I'un I'autre, comme
si plus on se ressemblait et plus on ressentait le besoin
d’affirmer sa différence, plus on se sentait fils d’une méme
famille et plus on souhaitait agrandir sa part de I’héritage
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commun. Cette dialectique de 1'un et du multiple, du sem-
blable et du différent, a fait le malheur de 'Europe, mais
aussi sa formidable richesse et son dynamisme sans pareil.
II faut tenter de les appréhender ensemble.

A partir de la grande crise du x1ve siecle, les cadres
unificateurs de la Romania médiévale s’effritent. La Répu-
blique chrétienne bicéphale a vécu. Désormais, ¢’est I'Etat
territorial qui émerge, pour le meilleur et pour le pire,
comme la grande force agissante en Europe. Le Prince au
sens romain du terme, « empereur en son royaume », ne
reconnait plus que des pairs a I'extérieur, des sujets a |'in-
térieur. De suzerain qu’il était, il est devenu, dira bientot
Jean Bodin, pleinement « souverain ».

Mais I'éclatement de I'Europe en Etats férocement
rivaux n’entame en rien son unité culturelle, ni la nostalgie
de 'unité perdue. En fait, I'émergence de I'Etat moderne
est elle-méme une manifestation de sa civilisation particu-
liere. Comme on ’a vu, a la civilisation de I'Occident
médiéval, cette premiere mouture d’Europe fondée sur
des institutions dont I'aire d’extension dessinait ses fron-
tieres — les ordres mendiants, les cathédrales, 1’art roman
et I'art gothique, la chevalerie, la culture de cour et les
grands cycles romanesques, les universités —, succede I'Eu-
rope de la Renaissance et de 'humanisme. Porté par une
révolution technologique aux conséquences incalculables,
I'imprimerie, un mouvement intellectuel parti d’Ttalie et
s’étendant progressivement a I'ouest et au centre du conti-
nent réunifie les élites européennes autour de valeurs,
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d’institutions et de héros inédits. Les valeurs sont celles,
individualistes et séculieres, que les humanistes croient
trouver dans la « redécouverte » de ’héritage gréco-romain:
la « dignité de ’homme » (Pic de la Mirandole) et sa place
centrale dans I'Univers, la curiosité intellectuelle et I'esprit
critique, 'exaltation de la force, de la beauté et de la gloire
terrestre. Les institutions sont la cour du Prince-mécéne,
bien siir, mais aussi I'académie et le collége humaniste, qui
supplantent largement I'Université et dispensent un savoir
délibérément hostile a la scolastique médiévale. Quant aux
héros, ils n’ont plus grand-chose en commun avec le 7ziles
christianus médiéval. S’il est homme de cour, 'Européen
de la Renaissance tentera de se rapprocher du modele que
lui propose Baldassare Castiglione dans son Courtisan — un
homme accompli duquel il sera exigé bien des choses, sauf
d’étre bon chrétien. S’il aspire a jouer un rdle en politique,
il lui faudra, lui explique Machiavel, faire preuve d’une
virta a la romaine, qui est a la vertu des chrétiens ce que
la force du lion et la ruse du renard sont a la douceur de
la brebis et a la simplicité de I'agneau. Une fois en place,
il imitera ces parangons princiers de la Renaissance que
sont Laurent de Médicis, Magnifique parce que grand
mécene, ou Henri VIII d’Angleterre, ou encore Frangois [¢f
de France. Mais tous admirent ces vrais princes de I'époque
que sont les grands penseurs et les grands artistes, qui
traitent (presque) d’égal a égal avec les rois et les papes:
un Alberti, type achevé de '« homme universel » renaissant,
un Léonard, un Erasme de Rotterdam, un Titien...

C’est ainsi que se met en place une Europe des élites,
qui servent avec enthousiasme le nouveau Léviathan,
I'Etat moderne, tout en étant parfaitement conscientes
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de la spécificité et de 'unité de la civilisation européenne.
« Nous ne pouvons croire que vous étes a ce point igno-
rant des choses qui nous concernent », écrit ’humaniste
/neas Sylvio Piccolomini, futur pape sous le nom de
Pie II, au sultan Mehmed I, le Conquérant, « que vous
ne voyiez pas combien grande est la puissance du peuple
chrétien, combien brave est 'Espagne, belliqueuse la
France, populeuse I’ Allemagne, forte I’Angleterre, auda-
cieuse la Pologne, énergique I'Italie ». Aneas, le premier
a employer le vocable « Europe » dans son acception
moderne, trace ainsi, a 'intention du Turc, les frontieres
de 'Europe. 1 sait bien qu’il y a des chrétiens ailleurs,
mais il les accable de son mépris. L'Europe qui l'intéresse,
c’est celle qui présente a ses yeux plus qu’une unité de
foi: une unité de civilisation. Et, au nom de cette unité
culturelle, certains révent déja a son unité politique : dans
la seconde moitié du xve siecle, Georges Podiébrad, roi
de Bohéme hérétique, imagine une « alliance et confédé-
ration » entre les puissances européennes, dont il exclut
les vieux pouvoirs supranationaux, le pape et 'empereur.
Plus d’un siecle plus tard, Sully, « hérétique » lui aussi,
préte a son maitre Henri 1V, dans ses (Economies royales,
un « grand dessein » européen. D’autres suivront, tous
plus ou moins utopiques, mais révélateurs d’un état d’es-
prit européen qui ne fait que se renforcer en dépit, voire
en conséquence, de la division politique du continent.
La Réforme elle-méme, si elle parvient a déchirer la
« tunique sans couture » de 'Eglise catholique, est
impuissante a remettre en question ['unité culturelle de
I'Europe, jusqu’alors indissociable de son unité religieuse.
Car la Réforme est un phénomeéne paneuropéen, tout
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I'ambiguité des grands événements fondateurs dans le pro-
cessus de formation de I'esprit européen moderne. C’est
que, pour les hommes de 1789, 'Europe est ou trop petite
ou trop grande. Trop petite pour la dimension universaliste
et unificatrice de leur message: I'avénement de ’homme
abstrait, pourvu de droits universels inscrits dans le marbre
d’une Déclaration des droits de 'Homme et du Citoyen
con¢ue comme devant s’appliquer a 'ensemble du genre
humain; trop grande pour la phase chauvine d’une Révo-
lution repliée sur la nation. Les deux faces de la Révolution
se retrouvent dans 'Empire, puis, par contagion, dans toute
I'Europe: d’un coté, 'émergence de I'éthique démocratique,
le code Napoléon, le nivellement des conditions, I'appari-
tion d’une civilisation matérielle commune, issue de la
révolution industrielle et dominée par le couple bourgeois-
prolétaire. De 'autre, et par réaction, la restauration 1égi-
timiste, la sacralisation de la nation, les révolutions natio-
nales de 1830 et 1848, les unificationsitalienne et allemande. ..
Napoléon a beau réver a Sainte-Héléne de ce qu’aurait pu
étre une Europe fédérée par ses soins — « une seule nation. ..
une patrie commune », inspirée par les Lumiéres et gou-
vernée par un Congres a 'américaine —, la campagne de
Russie met fin aI'impossible aventure. L'idée survivra ; mais
il faudra encore un si¢cle et demi et deux guerres mondia-
les pour qu’elle commence a se matérialiser.

De quoi I'« esprit européen » est-il fait? La liste de ses
ingrédients varie en fonction de ceux, fort nombreux, qui
se sont acharnés a le disséquer. On y trouve, péle-méle, la
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curiosité intellectuelle, I'esprit de révolte et la négation de
la fatalité, la parfaite combinaison de I’esprit et de la volonté,
le gotit de 'aventure et de I'action, la conception de la vie
comme défi permanent et de la science comme I'expression
de la volonté de 'homme, non seulement de comprendre
la nature, mais aussi de la maitriser et la soumettre a ses
besoins, la liberté enfin, dans son acception métaphysique
et politique tout a la fois. On trouvera la meilleure expres-
sion de cet « esprit européen » dans ce qui reste un des
romans les plus « européens » du Xx¢ siecle: La Montagne
magique de Thomas Mann. Voici face a face Settembrini
et Nafta, les deux figures emblématiques de I'Europe : 'hu-
maniste éclairé et ’homme 2a la foi briilante, qui méprise
de toutes ses forces les valeurs « bourgeoises » de la Révo-
lution francaise. « Je suis un intellectuel d’Occident »,
proclame I'Italien, pour qui le monde est une aréne ou
s’affrontent indéfiniment deux principes conflictuels: « La
force et la justice, la tyrannie et la liberté, la superstition et
la science, le principe de conservation et le principe de
mouvement, le progres. L'un pourrait étre appelé le principe
asiatique, I'autre le principe européen, car 'Europe est le
pays de la révolte, de la critique et de 'action. .. cependant
que le continent oriental incarne le reste. » Acceptons ce
florilege de valeurs européennes, au moins comme vérité
subjective. Mais ajoutons-y, pour faire bonne mesure, des
aspects moins brillants de I'« européanité » : 'arrogance et
Iesprit de domination, la brutalité du colonisateur et la
bonne conscience du missionnaire, et, plus important pour
notre propos, I'égoisme sacré des Etats. Comme toute civi-
lisation, 'Europe est un mélange ; seulement, les traits sont
plus accusés ici qu’ailleurs, plus nets, plus extrémes.
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L’Europe, la téte dans les étoiles et les pieds dans le sang —
La rationalité, valeur éminemment européenne — Liberté, libertés
— La laicité, ce gu’elle n’est pas, ce qu’elle est, ce qu’elle doit
rester — La solidarité et le « modéle social européen » — L'égalité,
valeur ou passion ? — La démocratie, valeur ou outil ? —
Le patriotisme, une valeur désuéte ? — La diversité, vraie
ou fausse valeur ? — Les Tables de la Loi de ['Europe

Ne pas tourner le dos au passé, I'accepter tel qu'il fut,
ou du moins tel que nous sommes capables de I'appréhen-
der, ne vaut pas que pour les racines chrétiennes de I'Europe.
Elle a été le berceau du meilleur et du pire, et a eu comme
particularité une capacité inouie de porter le meilleur et le
pire dans le monde entier. Sa puissance, sa curiosité, son
inquiétude existentielle, son gotit de la conquéte, du savoir
et de la spéculation intellectuelle I'ont rendue universelle;;
elle a été, et en un sens elle est encore, quoique par procu-
ration, la civilisation-monde. Mais cette civilisation qui a
su s’élever jusqu’aux sommets n’a pas eu sa pareille pour
descendre aux enfers. Les cathédrales et les blichers, I'esprit
universaliste et I'esclavage, les merveilles de I'art baroque
et I'Inquisition, la raison scientifique et les proces en
sorcellerie, le progres et la guerre totale, la démocratie et
la mise en coupe réglée du monde, le réve de fraternité
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humaine et le goulag, Beethoven et Auschwitz, Beethoven
a Auschwitz — ainsi allait 'Europe, la téte dans les étoiles
et les pieds dans le sang.

Banal ? Oui, banal. Mais les gens puisent indéfiniment
dans le passé ce qui convient a leur posture idéologique.
Or, se glorifier des étoiles pour faire oublier le sang, ou,
plus fréquent de nos jours, arguer du sang pour tourner
en dérision les étoiles, est aussi stupide que contreproduc-
tif. Encore une fois, tout est a prendre; contrairement a la
Révolution frangaise, 'histoire de I'Europe est un bloc.

Mais justement, nous ne sommes pas obligés de nous
complaire dans toutes les facettes de ce bloc. Si le passé
est donné — Dieu lui-méme, dit-on, ne saurait le chan-
ger —, le présent et 'avenir nous appartiennent. Ce n’est
pas un hasard si le projet de 'Europe unie a pris naissance
sur les ruines de deux conflits mondiaux allumés sur son
sol. C’était un choix politique pour un avenir meilleur.
Dire que Hitler a eu, lui aussi, un projet européen, c’est
un fait; en prendre argument, comme certains souverai-
nistes, pour condamner le projet européen des Péres fon-
dateurs, c’est une imposture. Dans les deux cas, il s’est agi
de faire 'Europe au nom de valeurs; mais ce n’était pas
au nom des mémes valeurs. Car il n’existe pas de valeur
qui ne contienne en elle-méme sa négation ; pas d’institu-
tion qui ne puisse étre dévoyée ; pas de sentiment, aussi
élevé soit-il, qui, porté a I'incandescence de I'absolu, ne
risque de se faire meurtrier. Est-ce une raison pour faire
passer par pertes et profits valeurs, institutions et senti-
ments ?
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Dans la boite a outils que la longue histoire de 'Europe
aléguée a ses modernes promoteurs, ils ont trouvé les valeurs
sur lesquelles ils entendaient la fonder. Certaines s’impo-
saient avec la force de I’évidence: la liberté, la rationalité,
la laicité et la solidarité. L'ordre dans lequel je les évoque
est indifférent; elles s'imbriquent, elles s’emboitent I'une
dans Iautre, elles forment un tout indissociable. De méme,
que ces valeurs aient été a 'origine, nous I'avons vu, des
catégories religieuses, importe peu; passées par le prisme
des Lumiéres et diiment sécularisées, elles sont devenues
I'apanage de tout le monde, chrétiens et non-chrétiens,
croyants, agnostiques ou athées. Voyons tout cela d'un peu
plus pres.

On trouvera peut-étre étrange de voir figurer la ratio-
nalité, autrement dit le primat de la raison humaine sur
les affects et les instincts, parmi les valeurs fondatrices de
I'Europe. De nos jours, elle n’a d’ailleurs pas trés bonne
presse. Cela se comprend. On en a usé et abusé. Ses moin-
dres péchés furent I'arrogance scientiste et I’organisation
impitoyable du travail a la chalne ; ses pires, la manie
classificatrice qui a inventé le racisme « scientifique »
contemporain et la mise a mort industrielle de peuples
entiers. Des hommes infiniment respectables comme le
juif Arthur Herzberg et le chrétien Jean-Marie Lustiger
n’ont-ils pas accusé Voltaire d’avoir conduit a Hitler ? Le
culte de la Raison, se substituant a celui de Dieu et en
faisant ainsi de 'homme I'ultime justification de lui-méme,
n’a-t-il pas préparé le chemin aux pires aventures du
xx¢siecle? C’est tout mélanger. Le nazisme n’est pas
«issu » des Lumiéres, il en fut la négation consciente.
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me parait avoir été la condition méme de 'extraordinaire
décollage de I'Occident.

On se fait souvent des idées fausses a propos de la
laicité. Elle n’est pas une machine de guerre contre les
religions, ni la religion de ceux qui n’en ont pas; elle per-
met au contraire aux uns de vivre leur foi, aux autres de
vivre sans la foi, aux uns et aux autres de coexister sans
se sauter a la gorge. Elle est une modalité juridique et
civique qui organise la neutralité religieuse et philosophi-
que de I'espace public. En elle-méme, elle ne prescrit ni
ne proscrit rien. C’est une valeur « vide », dont I'objectif
unique est d’assurer la coexistence pacifique des croyan-
ces et I’égalité des citoyens devant la loi de la cité. Les
aléas de 'histoire lui ont fait revétir différentes formes
— pour ne prendre qu’'un exemple, I’Angleterre protestante,
qui a fait sa révolution la Bible en bandouli¢re et dont la
reine est toujours « chef supréme » de son Eglise, n’a pas
la méme attitude a 'égard des cultes que la France, ou
I'Eglise catholique s’est dressée contre la Révolution et
les valeurs qu’elle défendait. Il n’empéche, les conséquen-
ces ont partout été les mémes: une séparation plus ou
moins nette entre 'Etat et les cultes, une totale liberté de
conscience de citoyens considérés comme égaux devant
la loi commune, 'émancipation de I'Etat de la tutelle des
religions, et, ne 'oublions pas, 'émancipation des religions
de la tutelle de I'Etat.

On a oublié aujourd’hui combien cette opération
chirurgicale a été pénible. L'Eglise n’était pas une institu-
tion de plus, ni le christianisme une croyance comme une
autre. Dans les mots de Lucien Febvre, I'individu baignait
dans le christianisme de sa naissance a la mort, ’air méme
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qu'’il respirait était empreint de christianisme, pas un geste
de sa vie privée ou publique qui ne renvoyat au christia-
nisme. Lalliance du sabre et du goupillon fondait I'Etat,
nécessairement chrétien. Fils ainé de 'Eglise en France,
roi catholique en Espagne, Défenseur de la foi en Angle-
terre, le Prince était chrétien ou n’était pas. Si on a fini,
dans la douleur, par dissocier le pouvoir et I'Eglise, ¢’est
justement parce qu’il s’agissait d'une alliance, pas d’une
fusion, et qu’une alliance, aussi étroite soit-elle, est sus-
ceptible de se défaire. Ses membres n’appartenaient pas
au méme ordre, ne relevaient pas de la méme logique, ne
brandissaient pas la méme « épée » — au Pape, I'épée spi-
rituelle, au Prince I'épée temporelle, les deux associées,
certes, mais point confondues.

C’est une particularité de I'Europe, qui remonte aux
circonstances de la venue au monde de 'Eglise. Mahomet
a inventé lislam, puis s’est taillé un Etat qui lui servit
d’outil. Saint Paul n’a pas eu ce luxe. LEtat romain était
13, puissant et 1égitime, et il a bien fallu s’en accommoder.
If you can’t beat them, join them: le pape s’est installé a
Rome plutdt qu’a Jérusalem, et s’est prétendu vrai héritier
de 'Empire romain. Mais il y eut aussi 'empereur, puis
les princes territoriaux séculiers, qui n’entendaient pas
lui céder le pouvoir sans partage. La dualité plus ou moins
assumée de ces deux légitimités tout a la fois alliées et
conflictuelles devait s’avérer un des traits les plus originaux
de la civilisation européenne, et des plus féconds.

Aujourd’hui, il parait qu’il faut « réaménager » la laicité,
la rendre plus conforme aux sociétés plurielles qui sont
les ndtres, mieux adaptées aux besoins des communautés
qui vivent en leur sein. Eh non, il ne faut surtout pas y
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Les diktats de ['bistoire et de la géographie —
L'Europe, un « club chrétien » ? — La Russie entre Tourgueniev
et Dostoievski — Le portrait de Mehmed Il - Israél, contre-exemple —
L'Europe comme modéle

L'Europe a besoin de frontiéres. Toute entité collective
qui se veut porteuse de sens a besoin d’un territoire enserré
dans des limites qui lui soit propre, qu’elle puisse dire
sien, et sur lequel elle exerce une forme de « souveraineté ».
Cela est vrai pour la famille, pour la tribu, pour la nation;
comment 'Europe y échapperait-elle ? On dira que, si elle
a peu ou prou effacé ses frontieres internes, ce n’est pas
pour s’enfermer dans des frontiéres externes. Mais c’est
précisément parce qu’elle n’a plus de frontiéres internes
qu’elle a besoin de limites extérieures. On dira aussi que
les Européens ne constituent pas une nation. Mais cette
chose qui s’appelle 'Europe et qui aspire a étre quelque
chose, en soi et sur la scéne du monde, il faut bien qu’elle
se définisse. Et se définir, c’est aussi s’inscrire dans I'espace.
On dira enfin que, si I'on y tient vraiment, on les a, ces
frontiéres, qui sont celles de I'Union européenne. Mieux,
I'effacement des frontieres intérieures s’est accompagné
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du renforcement de la frontiére extérieure, matérialisée
autour des confettis espagnols d’Afrique du Nord (Ceuta
et Melilla) par des défenses qui n’ont rien a envier a la
« cloture de sécurité » qu’Israél a érigée en Cisjordanie
en attendant une vraie frontiere, « slire et reconnue ».
Mais ces frontiéres sont un faux-semblant, puisque nul
ne les considére comme acquises et que nul ne sait ou elles
seront un jour fixées. Or, cette incertitude est génératrice
d’angoisse. Cela est si vrai que, comme nous I’avons vu,
un des éléments de la crise que traverse I'Union est le
vertige qui I'a saisie apres la chute du Rideau de fer et
I’élargissement massif qui s’en est suivi. Ceux qui procla-
ment que |2 ot sont les valeurs de 'Europe, la est 'Europe,
soit désesperent de I'Europe — c’est le cas d’un Michel
Rocard, ardent fédéraliste qui pense que I'Europe a été
« assassinée » —, soit n’y ont jamais cru et habillent de
générosité leur hostilité a I'idée européenne. Dans les deux
cas, les valeurs de 'Europe ayant par définition vocation
a embrasser le monde, c’est condamner I’Europe politique
a mort. Si elle est partout, elle ne sera nulle part.

Pour parer au plus pressé, des criteres d’adhésion ont
été définis en matiere de droits de '"homme et d’intégration
a ’économie de marché. C’est le minimum, en effet, mais
trés insuffisant. Comme le montrent les ratés a répétition
qui handicapent I'Union et mettent a nu la désaffection
croissante des citoyens a son égard, il est grand temps
d’affronter les questions fondamentales, qui sont toujours
des questions d’identité, donc de frontieres: Qui sommes-
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nous ? Qu’est-ce qu’étre européen ? Comment concevons-
nous notre club? Qu’en attendons-nous ?

I n’existe pas de réponses univoques a ces questions.
Mais il n’existe pas de réponse univoque non plus a une
question apparemment beaucoup plus simple: qu’est-ce
qui fait un Francais? La langue ? Mais on parle francais
ailleurs qu’en France. La culture? Mais innombrables
sont les étrangers qui ont fait leur la culture de ce pays.
La citoyenneté ? Mais de nombreux nationaux frangais
n’ont de leur qualité de Francais que le passeport. Tout
cela a la fois ? Oui, tout cela a la fois, mais un peu plus:
sont francais ceux qui se reconnaissent dans une histoire
commune et un territoire partagé. C’est aussi une bonne
définition de I'européité.

L'histoire et la géographie tracent les frontieres de
I'Europe. On dira que ce sont des géométres bien impré-
cis, et ce ne sera pas faux. L'Europe n’a cessé de repous-
ser ses limites vers 'Est du continent, qu’elle intégrait
progressivement 2 sa civilisation : I'Europe de la Renais-
sance fut plus grande que I'Europe médiévale, 'Europe
des Lumiéres plus grande que ’Europe de la Renaissance.
Une limite autrefois significative — la frontiére orthodoxe —
est tombée en désuétude: la Gréce, la Roumanie et la
Bulgarie ont intégré 'Union, demain ce sera le tour de la
Serbie, de la Macédoine, de la Moldavie, voire de 'Ukraine
et du Belarus. Une autre — la frontiere musulmane — dis-
paraitra a son tour: I’Albanie, le Kosovo finiront par la
rejoindre. Certes. Mais il doit y avoir un moment ot la
géographie bute sur I'histoire et y trouve ses limites. Sinon,
a se dilater sans fin comme la grenouille de la fable, 'Eu-
rope finira par exploser.
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Alors, ou devraient passer les frontieres de ’'Europe ?
La ou I'histoire rencontre la géographie. Lhistoire seule
la ferait trop petite, la géographie seule, trop grande — I'Eu-
rope « de I’Atlantique 2 'Oural » n’a de sens que si 'on
ne veut pas d’'une Europe intégrée. C’est la combinaison
de la géographie et de I'histoire qui fait 'Europe. En clair,
toutes les nations qui vivent sur le sol européen, et elles
seules, ont vocation a intégrer 'Union. Nous y revien-
drons.

Mais évacuons d’abord deux mauvais proces d’inten-
tion. L'un voudrait que derriére la question des frontiéres
se profile le désir sournois d'un « club chrétien »; I'autre
met en accusation un projet « d’exclusion ». La vocation
européenne de pays a forte majorité musulmane fait justice
du premier; le simple bon sens, du second : on ne saurait
exclure celui qui n’a jamais été inclus. Dire cela n’est pas
minimiser I"énorme difficulté, politique, mentale, idéolo-
gique et diplomatique de I'entreprise de fixation de I'espace
européen. C’est seulement affirmer une évidence: le débat,
dont des réflexes du politiquement correct obscurcissent
I'intelligence, est pollué par des considérations qui lui sont
étrangeres.

Enfin, il importe d’élucider le concept méme de fron-
tiere, qui donne lieu a d’infinis malentendus. « La frontiére
est une ligne; elle limite I'espace sur lequel s’étend une
souveraineté nationale. » Cette définition aux allures de
truisme du grand géographe francais Jean Gottman com-
mande T’histoire politique de 'Europe, puis, dans son
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L'immigration, une piéce ancienne rejouée avec de nouveaux acteurs
— La Méditerranée, « une immense décharge on fermentent les conflits
du futur » — Les ambitions décues de Barcelone — Les promesses
de I'Union pour la Méditerranée — L'Européen, colonisateur heureus,
décolonisateur failli, partenaire complexé —

Pour un nouveau modeéle de coopération — Peut-on redonner sens au
« devoir d'ingérence » ? — Le multiculturalisme contre la diversité
culturelle — Une maniére européenne d'étre au monde

L'immigration n’est pas un phénomeéne spécifiquement
européen ni particuliérement nouveau. Les Etats-Unis,
ou la population blanche d’origine européenne est en
passe de devenir minoritaire, n’y échappent pas (il n’est
que de voir le mur qu'’ils sont en train de construire le
long de la frontiére mexicaine), ni le Canada, I’ Australie,
la Nouvelle-Zélande ou, depuis peu mais massivement,
Israél. En fait, on assiste a un transfert de populations,
énorme et anarchique, entre le Sud jeune et miséreux et
le Nord prospére et vieillissant (Sud et Nord étant enten-
dus ici comme des catégories socio-économiques plutdt
que géographiques).

La mondialisation a accéléré le mouvement, elle ne I’a
pas créé. Les pays du Nouveau Monde anglo-saxon sont
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des produits de I'immigration, notamment de I'Europe.
L'Europe méme a connu au siécle dernier d’importants
flux migratoires internes, des pays du Sud méditerranéen
et d’Europe orientale — Italie, Espagne, Portugal, Pologne,
Yougoslavie — vers I'Ouest prospére et assoiffé de main-
d’ceuvre.

Ce qui a changé depuis le dernier tiers du XX¢ siecle
n’est donc pas tant le phénomene lui-méme, ni méme son
ampleur, mais I'origine des immigrants, leur « visibilité »
et leur capacité a s'intégrer. Ce qui a changé aussi, c’est
la disponibilité des pays d’accueil, économique mais sur-
tout psychologique, a intégrer les nouveaux venus. Pour
ne prendre que le seul exemple emblématique de la France,
principal pays d’immigration en Europe, elle était jadis
appelée a intégrer des Européens, ibériques, polonais ou
juifs, alors qu’il lui faut maintenant faire une place a des
allogenes, maghrébins ou africains. Elle le faisait a I'épo-
que dans un contexte de forte croissance et de pénurie de
main-d’ceuvre, elle doit le faire aujourd’hui alors que la
croissance est en berne et le chdmage florissant. Et, cela
expliquant ceci, du moins en partie, le cceur n’y est
plus.

Tel est le diagnostic. Ajoutons-y deux observations de
bon sens. Tarir complétement les flux migratoires, comme
I'exigent les démagogues ou les faibles d’esprit (les deux
ne sont pas nécessairement complémentaires, ni contra-
dictoires), est tout bonnement impossible, 2 moins de se
doter de moyens qui répugnent a un Etat de droit. Dans
un monde globalisé déséquilibré par d’énormes différen-
tiels de richesses, ces flux migratoires sont inévitables. On
ne pourra jamais empécher les gens d’aspirer a une vie
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Pimpuissance des Etats membres a s’aligner sur autre chose
que le plus petit dénominateur commun. Loptimiste en
retiendra la capacité des Européens a surmonter tout de
méme leurs divergences, méme acerbes, et leur volonté
évidente a ceuvrer coflite que cofite de concert. Je suppose
qu’il y a du vrai dans les deux points de vue.

Mais prenons le probleme de plus haut. S’il est vrai,
comme le soutenait Henri Berr, que toute explication
historique est en définitive d’ordre psychologique, et si,
comme nous |’avons vu, les Européens ont mal a leur
histoire, alors c’est 13, dans leur téte, que se situe le nceud
du probléeme de leurs relations avec les autres, ceux qui
vivent parmi eux comme ceux qui y aspirent.

IIs se sentent, et a juste titre, doublement coupables:
d’avoir trop bien réussi la colonisation, et d’avoir raté la
décolonisation. Ils n’ont pas eu leur pareil pour mettre le
monde en coupe réglée, exploiter ses hommes et ses riches-
ses; et ils sont partis en laissant derriére eux le chaos:
frontieres arbitraires, économies inadaptées, masses pau-
vres et incultes, élites corrompues et rapaces, qui n’avaient
ni le gotit ni I’habitude du Bien public, et encore moins
de la démocratie. Pouvaient-ils mieux faire? Difficile a
dire. Il n’était pas dans la logique du régime colonial de
préparer sa propre disparition en mettant en place les
structures humaines et matérielles qui auraient permis
aux colonisés de se passer de lui. L'ére coloniale révolue,
¢’était trop tard; ce fut le sauve-qui-peut, et les Etats suc-
cesseurs s’avérerent pour la plupart des créatures artificielles
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et chétives, incapables d’assumer une existence nationale
normale. Les Européens y ont trouvé leur compte. Sauf
accident de parcours, derriére le paravent des gouverne-
ments nationaux, leurs intéréts économiques ont été peu
ou prou sauvegardés — c’est ce qu’on appelle le néocolo-
nialisme. Ils se sont donné bonne conscience en payant,
sans trop s’ inquiéter de la destination de leur argent — c’est
ce qu’on appelle la coopération. Enfin, les belles ames
anticolonialistes ont soutenu de toutes leurs forces les
mouvements « révolutionnaires » des anciennes colonies,
sans trop se préoccuper de leurs méthodes, de leurs objec-
tifs et de la nature de leurs alliances — et c’est ce qu’on
appelle le tiers-mondisme. A eux trois, ces tropismes ont
puissamment contribué a faire le malheur du tiers-monde,
et en premier lieu de I’ Afrique.

Or, la situation est plus catastrophique que jamais. Il
faut savoir qu’une cinquantaine d’« Etats faillis » (« failing
states »), abritant prés du tiers de ’humanité, ne sont plus
« en voie de développement » que par antiphrase ; en fait,
ils sont en pleine régression et menacés d’implosion. Inca-
pables de nourrir leurs populations et de contrdler leur
territoire, minés par la corruption et vivotant au bord de
la banqueroute, ils sont la proie facile de réseaux de ter-
rorisme et de crime organisé tentaculaires aux frontiéres
floues. Leur extréme faiblesse les prive de toute légitimité
aux yeux de leurs ressortissants, ce qui a son tour favorise
la propagande, le recrutement et 'entrainement des soldats
de la terreur. Que I’Europe ne puisse se désintéresser de
ce qui s’y passe n’est pas uniquement un impératif moral;
il y va de sa propre sécurité. Comme tout le reste, les
menaces se sont mondialisées.
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De I'équilibre des puissances a [ équilibre de la terreur —

De ['équilibre de la terreur é un monde déséquilibré — Un ordre inter-
national illisible — La « fin de ['bistoire » ou la fin des illusions ?
— L'ére du terrorisme de masse et de la « guerre asymétrique » —

Lécole de Mars, ['école de Vénus — PESC, PESDC et autres COPS
— Le Proche-Orient, théitre de ['impuissance européenne —
Un moment a saisir — Une conversation de cocktail,
un fier aveu d'incapacité, une lecon de Léon Blum

Nous vivons une situation internationale inédite : pour
la premiére fois depuis les débuts de I'Age moderne, sinon
depuis I’ Antiquité romaine, le monde est privé d’'un ordre
international lisible. Lémergence de I'Etat moderne a fait
de celui-ci la pierre angulaire de I'organisation du monde,
ou du moins du monde familier aux contemporains. Bati
sur le modele des relations instables entre les puissances
italiennes de la Renaissance, modele formalisé par le traité
de Lodi de 1454 puis étendu a I'Europe entiére au fur et
a mesure que 'Etat territorial s'émancipait de la tutelle
des deux puissances supranationales, la papauté et 'em-
pire, et figé par les traités de Westphalie qui ont mis fin a
la guerre de Trente Ans, cet ordre international fonction-
nait sur le principe de I'équilibre des puissances. Six ou
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sept grands Etats européens se partageaient une espéce
de monopole de I'influence sur le continent puis, a travers
leurs empires coloniaux, sur le monde, en maintenant
entre elles, selon le mot de Voltaire, « un certain équili-
bre ». Bien entendu, ce principe était impuissant a pré-
server la paix. Tout traité de paix n’était guere que la
photographie d’un rapport de force nécessairement éphé-
mere, toute paix n’était qu'un entre-deux-guerres. Mais,
I'age des guerres de religions révolu, les conflits entre Etats
étaient de nature politique et territoriale plutdét qu’idéo-
logique, et obéissaient de ce fait 2 un ordonnancement
militaire et diplomatique rigoureux et accepté par tous.

La Premiere Guerre mondiale a mis cet ordre a mal,
la Seconde lui a donné le coup de grace. L Europe dévas-
tée et vassalisée, ses ex-puissances exsangues et margina-
lisées, un ordre international radicalement nouveau s’est
installé sur les ruines de 'ordre westphalien: un ordre
bipolaire, fondé non sur I'équilibre des puissances, mais
sur équilibre de la terreur. A 'ombre de la Bombe qui
en fixait les modalités, inédites comme lui, la guerre froide
présentait I'avantage relatif de mettre face a face des
adversaires rationnels qui ont su faire du brinkmanship,
ce pas de deux au bord du gouffre, un véritable art. Les
protagonistes savaient jusqu’otl ils pouvaient pousser
leurs pions sans risquer la conflagration mondiale, et, s’ils
n’étaient pas toujours en mesure de les empécher de se
faire la guerre — voyez le Proche-Orient —, du moins
savaient-ils comment en régler I'intensité et la durée, et
comment se garder de s’y laisser entrainer,

Lordre bipolaire s’est écroulé a son tour avec la chute
du Mur de Berlin, et avec lui 'ensemble de I'édifice bati
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sur les ruines de la Seconde Guerre mondiale. Que, du
coup, tout devint possible, la folle aventure koweitienne
de Saddam Hussein I'a prouvé 'année méme de I'implo-
sion de ’Empire soviétique. Incapable de lire une carte
géopolitique, le dictateur de Bagdad a cru pouvoir se
permettre ce que naguére, du temps de I'équilibre de la
terreur, il n’edit pas osé. Certes, il pouvait faire la guerre
a un voisin, cela était dans 'ordre des choses pour autant
qu’il ne mettait pas en cause les intéréts vitaux de I'un
des deux maitres du monde, ou des deux. Mais rayer de
la carte un pays souverain (qui se trouve étre une éponge
pétroliere) et bouleverser ainsi unilatéralement les fron-
ticres internationales, voila ce que seul Staline a pu se
permettre. (Encore le tsar rouge, en annexant les pays
baltes, ne faisait-il que « récupérer » un bien qui appar-
tenait a ses devanciers.) Du coup, la menace, identifiée
naguére avec le risque de catastrophe nucléaire, devenait
diffuse et omniprésente, les régles du jeu illisibles. On
entrait dans un monde radicalement nouveau.

S’en est-on apercu tout de suite ? Probablement pas.
La gravité méme de |'offense la vidait de sa valeur démons-
trative. La coalition que les Américains ont réussi a ras-
sembler pour chasser Saddam du Koweit leur a fait croire
qu’ils étaient en mesure d’'imposer un nouvel ordre mon-
dial, a la romaine: une « hyperpuissance » groupant
autour d’elle des sociz et amici respectueux, qui ne deman-
daient qu’a vivre sous la loi d’une pax americana bénéfi-
que pour tous. Arrivés aux affaires avec I'administration
Bush junior, les intellectuels néo-conservateurs s’empres-
serent de théoriser ce nouvel ordre mondial. N’assistait-
on pas 2 la « fin de I'histoire », le monde se retrouvant
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enfin uni autour des principes des droits de ’homme, du
libéralisme et de I’économie de marché?

Il a fallu déchanter. Le 11 septembre devait montrer
que I'histoire, décidément, était une déesse tétue. Il s’est
avéré que les grands principes universels n’étaient pas du
gofit de tout le monde, et qu'’ils avaient des ennemis féro-
ces et déterminés. On a découvert aussi que 'ére des
guerres classiques appartenait a un passé révolu. Plus
d’adversaire clairement discernable, pas plus que d’armées
en ordre de marche, de ligne de front, de batailles décisi-
ves. Mais un ennemi mouvant, insaisissable, tuant et se
faisant tuer au nom de Dieu, et donc affranchi de toute
régle et libéré de toute contrainte rationnelle, un ennemi
qui ne demande rien car il veut tout, et auquel on ne peut
rien offrir sinon sa propre disparition. Le monde venait
d’entrer dans I'age du terrorisme de masse.

Radicale nouveauté. Non pas de I'acte de terreur en
soi: individuel ou de groupe, théorisé au nom de la nation,
delafoi, dela classe, de la lutte contre toute forme d’auto-
rité, ou, a I'instar des nihilistes, sans justification autre que
lui-méme, il est vieux comme la politique. Mais du terro-
risme de réseau, planétaire, du terrorisme comme produit
de la mondialisation, fils de la rencontre entre une pensée
archaique et les moyens de communication et de destruc-
tion offerts par la technologie de pointe.

On comprend que ce type inédit de terrorisme ait
frappé de stupeur et d’effroi nos contemporains. En fait,
ils étaient brutalement confrontés a un genre de guerre
nouveau, auquel ils n’étaient manifestement pas préparés.
L'ennemi était partout, a I'extérieur et a 'intérieur, a la
fois difficilement repérable, car désespérément ressemblant
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agacé le président Giscard d’Estaing; la conférence de
Madrid, voulue et imposée dans la foulée de la premiere
guerre du Golfe par George Bush pére; et méme les
accords d’Oslo, négociés sous I'égide d'un pays non mem-
bre de I'Union et signés a Washington. Jusqu’au Quartette,
qui groupe les principaux protagonistes extérieurs du
conflit proche-oriental, et qui fut une initiative européenne
avant d’étre promptement confisqué par les Etats-Unis.
Lorsque j'ai été nommé ambassadeur d’Israél a Paris
en décembre 2000, I'Intifada faisait rage, la coalition
d’Ehud Barak se décomposait a vue d’ceil, et Bill Clinton,
sur le départ, venait de publier ses fameux paramétres
pour un réglement global du conflit au Proche-Orient.
Affolé alI'idée que ces principes, tard formulés mais déci-
sifs, allaient a leur tour se voir rangés au rayon des occasions
historiques manquées, j’ai fait la tournée des centres du
pouvoir francais pour leur proposer de les sauver. L'idée
était simple: inviter le président américain a Paris pour
une conférence euro-américaine ad hoc, au cours de
laquelle on déciderait de porter ensemble, Union euro-
péenne et Etats-Unis pour une fois d’accord sur une
démarche positive, les paramétres Clinton au Conseil de
sécurité des Nations unies. Adopté par la plus haute ins-
tance internationale et élevé au rang de loi contraignante,
ce texte se serait imposé aux parties en conflit comme aux
acteurs externes, indépendamment des aléas électoraux
a Jérusalem et 2 Washington, et quelle que ftt la situation
sur le terrain. Le moment venu, on aurait eu sur quoi batir.
On me fit partout bon accueil, on prit force notes, et 'on
m’assura que I'idée était excellente. Rien ne fut fait. Bien
plus tard, lorsque j’en ai demandé la raison a Hubert
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Védrine, aI'époque ministre des Affaires étrangeres de la
France, il m’a répondu que ¢’était trop compliqué, qu’il
aurait fallu demander leur avis aux Allemands, qui auraient
consulté les Anglais, lesquels, comme on sait, ne font rien
sans les Américains, etc. Et que seule, la France ne pouvait
pas grand-chose. Passée, depuis, de quinze a vingt-sept,
I'Europe, on s’en doute, n’a pas vraiment gagné en cohé-
rence, ni en efficacité.

Le Proche-Orient n’est qu'un exemple parmi d’autres.
La-bas ou ailleurs, sans les deux piliers de la puissance
que sont, depuis la nuit des temps, une diplomatie cohé-
rente et une force militaire significative, 'Europe sera a
jamais réduite aux gesticulations et aux déclarations de
principe. Pourquoi les Américains, décidés de longue
main 2 achever en Irak ce que Bush pére avait si bien
commencé, auraient-ils obéi aux injonctions de Jacques
Chirac et de Gerhard Schroder, alors qu’ils disposaient
du soutien inconditionnel de Tony Blair et de la « nouvelle
Europe » ? Pourquoi auraient-ils été impressionnés par le
discours enflammé de Dominique de Villepin au Conseil
de sécurité de 'ONU et sa vaine menace du véto (outil
éminemment « unilatéral », soit dit en passant), s’ils
savaient le Francais privé de divisions ? Parce que la France,
en 'occurrence, avait raison ? Mais si les rapports de force
qui régissent les relations internationales faisaient une
place aux arguments rationnels, cela se saurait. Imaginons
un instant que ’Europe ait parlé d’une seule voix a ce
moment-la, ’Administration Bush se serait-elle lancée a
corps perdu dans I'absurde aventure irakienne ?
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SEPT PRINCIPES D’ACTION
POUR FAIRE ENFIN L_EUROPE

Accepter le monde tel qu’il est, pour le faire évoluer —
Comprendre ['Europe telle gu’elle est, pour mieux ['unifier
— Admettre que 'Europe telle qu’elle est ne saurait avancer d'un seul
pas, pour la faire progresser — Cesser de faire de I'Europe
une créature courtelinesque, pour lut faire enfin franchir
la « porte sacrée du politique » — Donner a ['Europe une dme,
pour lui faire gagner 'dme de ses citoyens — Définir des régles
de bonne conduite européenne, pour assurer que la maison Europe ne
tombe pas en quenoutlle — Refaire de I'Europe une
grande ambition, pour que ' Europe soit, tout simplement

1. Accepter le monde tel qu’il est
— pour le faire évoluer

Le monde n’est pas un endroit agréable a vivre, c’est
entendu, mais c’est le seul dont nous disposions. Autant
en prendre son parti et 'amender du mieux que nous pour-
rons. Il ne sert a rien de se battre contre des moulins a
vent, il faut les mettre au service de ’homme. Ce qui est
vrai pour la nation I'est pour la planéte: de nos jours, seule
la réforme est révolutionnaire, la réforme patiente, tétue,
décevante parfois, mais toujours humaine et parfois effi-
cace.
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Je veux parler de la mondialisation, bien siir. Rien de
tel pour provoquer des réactions furibardes et pétries de
bonne conscience que la mondialisation. Et en effet, certains
de ses effets sont laids et dévastateurs. Ces mouvements
fous de sommes gigantesques qu’un clic de souris envoie
d’un bout a l'autre de la planéte, ces fonds a risque ano-
nymes qui jouent aux dés avec 'argent des autres, ces
dégraissages, plans dits sociaux et autres délocalisations
qui rendent précaire 'avenir des travailleurs privés de toute
maitrise de leur outil de travail et de tout projet, ces écarts
abyssaux de revenus qui, en comparaison, font d’'un Henry
Ford un modeste employé et de ses ouvriers des privilégiés,
ces traders survoltés, shootés a la coke, qui jouent a la
finance sur leur écran d’ordinateur comme nos enfants a
la guerre, sans savoir ce qu'’ils font... Comment nier que
le village global renvoie une image peu ragofitante ?

C’est en France, on I'a vu, que la mondialisation fait
le plus peur. Cela va loin. Les sondages révelent que la
France est le seul parmi les Etats européens dont moins
de la moitié de la population se dit favorable aI’économie
de marché. C’est a peine croyable: voila un pays riche,
quatriéme puissance économique du G8 et dont les mul-
tinationales sont parmi les plus performantes au monde,
qui vomit le marché. Etrange schizophrénie, dont les cau-
ses tiennent 4 la fois au role traditionnel d’un Etat sur-
puissant dont Tocqueville, déja, décrivait le role infanti-
lisant, au poids historique du Parti communiste francais
qui a phagocyté intellectuellement 'ensemble de la gauche
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