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Avant-propos

Voici un gros demi-siècle, au sortir du conflit le plus 
atroce qui ait jamais dressé les Européens contre eux-
mêmes, un groupe de gentlemen vieillissants imagina le 
projet audacieux de les unir. Pour les empêcher une bonne 
fois pour toutes de s’entre-tuer, eux qui n’avaient jamais 
connu qu’une longue guerre entrecoupée de trêves pré-
caires. Pour pérenniser les valeurs dont ils se réclamaient, 
la paix et la liberté, la prospérité et la solidarité. Pour leur 
assurer tant bien que mal une voix dans un monde qu’à 
l’évidence, ils ne dominaient plus.

À tout prendre, ils n’ont pas mal réussi. Visionnaires 
pragmatiques, ils ont adapté leur ambition aux réalités, 
et l’Europe s’est faite ainsi, par tâtonnements, négociations 
ardues et compromis laborieux, comme elle pouvait se 
faire. Mais à force de servir, cette méthode a, semble-t-il, 
épuisé ses vertus. Qu’on l’admette ou non, l’Europe est 
en crise. C’est cette crise, ses éléments, ses causes et les 
réponses qu’il conviendrait de lui apporter, que ce bref 
essai tente de cerner.

*



L’Europe frigide

12

J’étais en train d’en achever la rédaction lorsque les 
Irlandais se sont prononcés par référendum contre la 
ratification du Traité de Lisbonne. Après le double « non » 
français et néerlandais au Traité constitutionnel, et à peine, 
voulait-on croire, surmontée la crise que cette mauvaise 
surprise avait provoquée, voilà que l’histoire bégayait.

À dire vrai, ce n’était pas une surprise. Pour qui a suivi 
la campagne référendaire, il était évident que les tenants 
du « non » avaient le vent en poupe. En elle-même, la 
campagne fut aussi affligeante qu’en France et aux Pays-
Bas : après tout, elle portait sur un texte tout aussi obscur 
que son devancier, et que ceux-là mêmes qui étaient cen-
sés le défendre avouaient n’avoir pas lu, ou avoir lu sans 
y rien comprendre. Mais ce qui est particulièrement frus-
trant n’est pas tant d’avoir à compter les coups et consta-
ter que la démocratie n’en sort pas plus grandie que la 
cause européenne ; c’est de ne pas être en mesure de ren-
dre compte de manière satisfaisante du résultat final. 
Pourquoi, au fait, les Irlandais, à la suite des Français et 
des Néerlandais, ont-ils voté comme ils ont voté ? Mani-
festement, la plupart des Irlandais ne sont pas heureux 
de l’Europe telle qu’elle se fait et que le Traité de Lis-
bonne, du moins tel qu’ils l’ont compris, contribuait à 
figer. Mais ils ne sont pas heureux pourquoi ? Parce qu’ils 
ne veulent pas compromettre leur souveraineté nationale, 
comme les nationalistes du Sinn Fein, ou parce qu’ils sont 
internationalistes comme les sodats attardés de Léon 
Trotski ? Parce que l’Europe n’est pas assez sociale, comme 
l’affirme la gauche, ou parce qu’elle n’est pas assez libé-
rale, comme l’en accuse la droite ? Parce que c’est l’Europe 
et son mode de fonctionnement qui les inquiètent, ou 



Avant-propos

13

bien la conjoncture mondiale, la hausse des prix du car-
burant et la baisse de l’immobilier, bref le ralentissement 
économique d’un tigre celtique un peu fourbu après des 
prouesses qui ont étonné l’Europe ? Laquelle n’y a pas 
été pour rien, soit dit en passant… 

Tout cela à la fois sans doute, une coalition se définis-
sant précisément par la variété des intérêts et des passions 
qui meuvent ses membres. On a souvent entendu dire 
que les élites, « l’Irlande d’en haut » si l’on veut, ont voté 
« oui », tandis que l’autre, celle d’en bas, a voté « non ». 
On aimerait que cela fût aussi tranché, du moins y com-
prendrait-on quelque chose. Mais non, le milliardaire 
Declan Ganley et tous ceux qui ont voté dans son sillage 
au nom d’une Europe plus démocratique et « proche des 
gens », ne sont pas précisément les laissés-pour-compte 
de la construction européenne. Ainsi, si l’on peut à la 
rigueur comprendre pourquoi telle ou telle catégorie de 
citoyens a voté de telle manière plutôt que de telle autre, 
on n’en est pas plus avancé pour expliquer le triomphe 
du camp du « non » sur celui du « oui ». Or, comprendre 
les raisons d’une rebuffade électorale est essentiel pour 
pouvoir remédier aux déficiences qui l’ont rendue pos-
sible.

Mais peut-être la vraie raison est-elle à chercher ailleurs, 
dans la manière dont l’Europe se donne à voir, s’explique 
à ses citoyens, se défend à leurs yeux ? Peut-être. Mais 
alors, ce n’est pas dans ce qu’elle fait que réside le pro-
blème, ni même dans ce qu’elle ne fait pas, mais plutôt 
dans la façon dont elle le fait et le met en scène. Le pro-
blème serait-il donc de l’ordre de la communication, sans 
plus ? Une Europe plus sûre d’elle-même, mieux gouvernée, 
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État de crise

Le « non » comme révélateur – Le « non » comme 
miroir aux alouettes – L’Europe aveugle à elle-même – 

Du malheur d’être heureux

Lorsque les Français, puis les Néerlandais ont dit 
« non » au projet de Traité constitutionnel concocté par 
la Convention Giscard, les esprits raisonnables, c’est-à-dire 
ceux qui avaient voté « oui », ont été saisis d’effroi. Les 
esprits raisonnables se disaient qu’il n’était pas raisonna-
ble de rejeter un texte, certes imparfait, mais qui avait le 
mérite d’améliorer le fonctionnement d’une Union alour-
die par l’adjonction de nombreux nouveaux membres ; 
que le plan B dont certains agitaient la promesse pour 
mieux justifier leur vote n’était qu’une illusion, ne serait-
ce que parce qu’on ne fait pas l’Europe tout seul et qu’il 
ne sert à rien de dresser des plans dont vos partenaires ne 
veulent pas entendre parler ; et que ce « non » malencon-
treux, provenant non de je ne sais quel pays marginal ou 
viscéralement eurosceptique, mais de deux États fondateurs, 
allait plonger l’Europe pour un temps indéterminé dans 
une des crises les plus graves de son histoire. Certains 
ajoutaient qu’il n’aurait surtout pas fallu soumettre un 
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texte d’une telle complexité, qui d’ailleurs n’était « consti-
tutionnel » que par extension abusive de sens et n’altérait 
en rien l’équilibre des pouvoirs entre l’Union et les États 
membres, à la ratification par référendum. Celui-ci n’est-
il pas aléatoire par définition, les citoyens ayant tendance 
à punir le gouvernement en place pour ses méfaits sup-
posés plutôt qu’à répondre à la question posée ? Il suffit 
de se rappeler comment François Mitterrand a failli rater 
son référendum sur le traité de Maastricht, crucial pour 
l’avenir de l’Union, alors que, quelques mois à peine avant 
le scrutin, on donnait le « oui » gagnant haut la main. 
Aussi bien, dire « non » à un texte sur l’Europe ne signi-
fie point qu’on est nécessairement anti-européen, ni même 
qu’on a trouvé ledit texte particulièrement mauvais. Cela 
peut vouloir dire que, dans d’autres circonstances, sous 
d’autres chefs et avec une autre politique, intérieure s’en-
tend, on aurait volontiers voté « oui ».

Les esprits raisonnables avaient raison bien sûr, sauf 
sur un point, mais de taille : si la politique n’obéissait qu’à 
des considérations rationnelles, cela se saurait. Le double 
« non » français et néerlandais était un mauvais coup porté 
à l’Europe, et donc à chacun de ses membres, France et 
Pays-Bas compris ; mais il n’était pas gratuit. Comme une 
douleur soudaine signale l’éruption d’une maladie dont 
on a préféré ignorer les signes avant-coureurs, il était révé-
lateur d’une crise qui couvait depuis longtemps. Le corps 
social européen voulait dire quelque chose à ses dirigeants. 
Et ce quelque chose s’adressait aussi, sinon exclusivement, 
à l’Europe : à la manière dont elle se fait, dont elle fonc-
tionne et dont elle semble évoluer.
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réactions d’adhésion ou de rejet, que nous sublimons en 
idéologie. Aussi bien, si le souverainisme me paraît étriqué 
et mal adapté au siècle, il ne me semble pas moralement 
condamnable. Mais il faut qu’il s’affiche comme tel. Voilà 
pourquoi la position d’un Dupont-Aignant, ou, à gauche, 
d’un Chevènement ou d’un Emmanuelli me paraît plus 
honorable que celle de Laurent Fabius.

Cela dit, ce serait s’en tirer à trop bon compte que de 
renvoyer le « non » à l’archaïsme souverainiste des uns, au 
prurit « révolutionnaire » des autres et à la peur panique 
de la mondialisation du reste. On aura beau expliquer jus-
qu’à plus soif que le Traité constitutionnel n’était en rien 
plus « libéral » que les Traités de Rome qui ont fait l’Europe 
telle que nous la connaissons ; qu’il importe de ne point 
confondre fonctionnement des institutions et orientations 
socio-économiques ; et que, si on veut faire l’Europe, il faut 
bien se résoudre à passer des compromis douloureux avec 
des partenaires qui pensent différemment – et qui se trou-
vent être majoritaires en Europe. Quand tout aura été dit 
et expliqué, il restera toujours ce « non » massif que Lis-
bonne a tenté de contourner sans vraiment y répondre, 
comme on contourne un obstacle gênant sur une route 
cahoteuse.

Or ce « non », avec le résultat que l’on sait, pour mal 
fondé qu’il nous paraisse, est un fait politique majeur. On 
ne peut pas faire comme si la sourde inquiétude qu’il a 
exprimée et l’impatience qu’il a manifestée à l’égard de 
l’Union européenne telle qu’elle se construit, au cœur 
d’une mondialisation qui s’impose comme inexorable, 
n’avaient jamais existé. Disons-le tout net, une fois dépouillé 
des arguments plus ou moins fallacieux avancés par ses 
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partisans, depuis le fantasme du plombier polonais jus-
qu’au pur mensonge de la menace d’un ordre moral qui 
aurait été jusqu’à interdire l’avortement en passant par le 
spectre du démantèlement des acquis sociaux des tra-
vailleurs européens, ce « non » à répétition a revêtu une 
signification, et une seule : à sa manière, il a montré que 
le projet européen porté sur les fonts baptismaux par les 
Pères fondateurs voici un demi-siècle est arrivé à bout de 
souffle. Il a mis à nu la crise d’identité que traverse l’Eu-
rope.

*

Le doute critique, ce don de l’Europe au monde, est 
une bénédiction pour la pensée, mais une malédiction s’il 
paralyse l’action. Hamlet était un intellectuel estimable ; 
comme roi du Danemark il aurait été une catastrophe. 
L’envie vous prend parfois de secouer comme un prunier 
cette Europe pleurnicharde et frileuse, qui a accompli une 
révolution immense sans même s’en apercevoir. Ne voit-elle 
pas qu’elle fait rêver les peuples qui s’agglutinent à sa porte ? 
Ne comprend-elle pas qu’elle offre au monde un modèle 
indépassable ? Que sur cette terre imbibée de sang s’est 
édifiée en un rien de temps une union de peuples libres 
qui a rendu la guerre non seulement impossible, mais pro-
prement inconcevable ? Que, pour la première fois dans 
l’histoire des hommes, des États constitués se sont librement 
dessaisis de pans entiers de leur souveraineté au profit 
d’une entité supranationale ? Et que cela marche ?

Car cela marche, aux yeux de l’étranger, c’est frappant. 
Il se déplace partout sans jamais franchir une vraie frontière, 
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paie partout (ou presque) dans une même monnaie, ne 
peut manquer de voir partout le drapeau bleu frappé aux 
étoiles jaunes de l’Union. S’il lit les journaux, il sait que 
les Européens votent au suffrage universel pour un par-
lement aux pouvoirs sans cesse étendus, où les députés 
siègent par groupes politiques et non par représentations 
nationales, que la législation européenne, efficacement 
protégée par une Cour de justice aux arrêts contraignants, 
prend le pas sur les législations nationales, que la règle 
d’unanimité le cède de plus en plus aux majorités qualifiées, 
que la coopération dans tous les domaines, y compris les 
plus sensibles – justice, police, immigration –, a fait et fait 
d’énormes progrès.

Eh non, l’Europe ne voit ni ne comprend. Il est vrai 
que c’est difficile. Elle a contre elle la triade glorieuse qui 
lui est consubstantielle : l’État, la paix et la démocratie, 
excusez du peu. L’État-nation, réalité chaude et vivante, 
héritier d’un narratif glorieux et rassurant, cadre obligé 
de la démocratie en action et réceptacle d’une culture 
partagée, lui bouche l’horizon. La nouveauté même de 
l’entreprise la prive de précédents historiques sur lesquels 
elle puisse prendre appui. L’État territorial a surgi du 
chaos provoqué par l’Empire romain défunt au bout d’un 
processus multiséculaire. Il s’agissait, certes, d’une créature 
politique neuve, mais elle prenait appui sur un modèle 
précis : l’Empire, précisément, et le droit romain qui le 
fondait. Cela faisait sens et les légistes des rois de France 
pouvaient y faire référence. L’Europe est une créature 
proprement inouïe.

La paix perpétuelle, ce mirage philosophique qu’elle 
a réussi à transformer en réalité politique, rend inutile le 
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ciment unificateur d’ennemis à abattre, autrefois indis-
pensable à l’émergence d’une conscience collective. Com-
ment créer une entité politique cohérente, investie affec-
tivement par ses citoyens, alors que rien ni personne ne 
menace vos frontières ? Avec l’écroulement de l’Empire 
soviétique, l’Europe a perdu son meilleur ennemi et nul 
adversaire structuré, clairement identifié, ne l’a remplacé. 
N’en déplaise à certains, les Américains ne peuvent décem-
ment jouer ce rôle. Le terrorisme islamiste est une vraie 
menace réelle, mais diffuse, mal localisée, et qui frappe 
indistinctement « infidèles » et musulmans.

La démocratie, enfin, condamne l’Europe à la terne 
gestion quotidienne de la vie de ses citoyens. Le régime 
de la parole libre n’est exaltant que lorsqu’il est en danger, 
ou lorsqu’on l’a perdu et qu’on aspire à le retrouver. Quand 
il fait la trame de notre quotidien, elle se réduit à une 
technique de gestion, une affaire de politiciens et de 
bureaucrates. Que ces bureaucrates fassent dans l’ensem-
ble correctement leur travail, que le Parlement de Stras-
bourg devienne au fil des ans un vrai parlement avec des 
pouvoirs sans cesse étendus, les citoyens l’ignorent et la 
plupart n’ont qu’une vague idée de la manière dont il 
fonctionne (selon un rapport récent, plus de la moitié des 
Français ne savent pas que leurs députés y siègent non 
par origines nationales, mais par groupes politiques). Ce 
qu’ils voient, ce sont des oukases administratifs issus d’une 
bureaucratie sur laquelle ils ont peu de prise et dont la 
technicité les rebute. Comment, en effet, enthousiasmer 
les foules avec la querelle des fromages crus et des froma-
ges cuits, des histoires d’appellation contrôlée ou les débats 
sur l’indépendance de la Banque centrale ? Voyez le sort 



27

La faute à l’élargissement, 
vraiment ?

À l’abri du Mur – Les Français et la mondialisation 
– Désir d’Europe et agoraphobie –

L’élargissement : promesse, réussite et fuite en avant

Et si le vague à l’âme européen était un effet de l’élar-
gissement ? C’est devenu un lieu commun du discours 
européiste. Il est hors de doute que l’élargissement a été 
aussi, insidieusement, une des causes majeures du « non » 
français et néerlandais. De six à dix, de dix à douze, de 
douze à quinze, de quinze à vingt-sept, demain de vingt-
sept à trente, ou trente-cinq, ou davantage, l’espace euro-
péen commence à donner le vertige aux « vieux » Euro-
péens. Le club des origines, où l’on était entre gens de 
bonne compagnie, jouissant du même niveau de vie et 
cultivant les mêmes valeurs, a dû admettre des nouveaux 
venus qui manifestement répondaient mal aux critères 
définis par ses propres règles. Déjà la Grèce, l’Espagne, 
le Portugal et l’Irlande détonnaient dans le paysage ; 
encore s’agissait-il de peuples qui en faisaient de tout 
temps partie, de cela nul ne pouvait douter. Déjà l’inté-
gration des Allemands de l’Est dans la mère patrie, passé 
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le premier moment d’enthousiasme, s’avérait plus difficile 
qu’on ne l’imaginait. Mais bon, c’étaient tout de même 
des Allemands. Mais combien d’Européens étaient-ils 
capables de situer Tallin ou Ljubljana sur une carte 
muette ? Et voilà qu’il faut s’apprêter à intégrer près de 
80 millions de Turcs musulmans…

*

Eh oui, on était bien, « avant ». Enserrée dans ses 
frontières, l’Europe s’est édifiée sans trop se préoccuper 
de son identité. Européen était celui qui, citoyen d’un de 
ces vieux pays qui ont toujours fait l’histoire de ce conti-
nent et qui faisaient désormais partie d’un ensemble tou-
jours plus étroitement unifié, butait au Nord, à l’Ouest 
et au Sud contre ses limites naturelles, à l’Est contre le 
Rideau de fer. Bien sûr, la Norvège ou la Suisse en gâchaient 
un peu l’ordonnancement, mais c’était de par leur propre 
volonté, et puis, ces excentricités n’auraient qu’un temps. 
Évidemment, sa « frontière » orientale était d’une tout 
autre nature, frontière artificielle, hérissée de barbelés et 
de miradors. On espérait bien la voir tomber un jour, 
cette frontière-là, mais nul ne savait quand ni comment, 
et peu pensaient que cet improbable événement se pro-
duirait de leur vivant. C’était un peu comme l’avènement 
du Messie chez les Juifs : on l’attend avec ferveur tout en 
sachant qu’il ne viendra pas. En attendant, le Rideau de 
fer remplissait son rôle de limes contre l’empire barbare 
qui tenait sous son joug les Européens de l’au-delà et 
évitait de se poser des questions embarrassantes : jusqu’où 
s’étend l’Europe, qui est européen et qui ne l’est pas, 
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qu’est-ce qui nous unit au-delà de ce qui nous divise, 
bref, quelle est l’identité de cette Europe que nous som-
mes en train de construire ?

Et puis, le Mur de Berlin s’est effondré et la frontière 
artificielle, officiellement maudite mais au fond bien pra-
tique, a disparu sans laisser de traces ailleurs que dans le 
cœur et l’esprit de ceux à qui elle avait servi, trois décen-
nies durant, de mur de prison. À l’est de cette ligne de 
front devenue imaginaire, on était demandeur d’Europe ; 
à l’ouest, on a été saisi d’agoraphobie.

*

Agoraphobie aggravée par la mondialisation, que les 
Européens, faute de s’être donné des structures mieux 
harmonisées, abordent en ordre dispersé. Certains s’y 
trouvent plutôt bien, les Néerlandais, par exemple, glo-
balisés qu’ils sont depuis toujours. D’autres, notamment 
les Français, en souffrent, ou du moins pensent qu’ils en 
souffrent. Mais personne n’échappe au sentiment diffus 
et angoissant d’un monde où l’individu, livré sans défense 
à des forces anonymes, a perdu ses repères familiers. Les 
discours érudits sur les mondialisations qui se sont succédé 
depuis les Grandes Découvertes, les démonstrations savan-
tes sur les bienfaits économiques de la nôtre, la dernière, 
n’y peuvent rien : la mondialisation provoque une crispa-
tion instinctive, une soif de retour aux racines. Pour les 
Allemands, les Italiens, les Espagnols ou les Belges, vieux 
peuples mais États-nations relativement récents, ces racines 
sont régionales. Pour les Français, nation et État-nation 
paradigmatiques, elles sont nationales.
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Ne jetons pas la pierre aux Français. Tous les peuples 
sont tributaires de leur histoire, et, de mémoire d’Euro-
péen, la leur les a propulsés aux toutes premières places. 
Située au cœur de l’Europe, forte de sa démographie, de 
l’étendue de son territoire, de l’ancienneté de ses insti-
tutions et de l’éclat de sa civilisation, la France a confondu 
le destin du continent avec le sien. Ce n’est pas un hasard 
si la plupart des plans d’union, depuis le Moyen Âge 
jusqu’au xxe siècle, ont été ourdis par des cerveaux fran-
çais. Naturellement, il s’agissait toujours d’une Europe 
française, frappée à la fleur de lys ou drapée dans le tri-
colore. Si l’on veut bien se souvenir du poids des traditions 
nationales, on comprend mieux l’ambivalence de la poli-
tique communautaire de ce pays : la France a bien été le 
moteur de l’Europe, une Europe censée prolonger sa 
puissance ; mais aussi, à intervalles réguliers, son frein le 
plus puissant. C’est qu’il est difficile d’être l’ex-grande 
puissance la plus mal lotie d’Europe. Les Allemands n’ont 
jamais prétendu à l’universel, ni leur langue ni leur culture 
n’ont nourri cette ambition, et leur passé récent les en 
immunise pour longtemps. Les Anglais ont trouvé un 
prolongement naturel dans l’Amérique, grâce à laquelle 
le monde entier utilise leur idiome, et les Espagnols trou-
vent le leur dans leur hinterland latino-américain. La 
France est la seule qui pouvait se prévaloir d’un rayon-
nement universel et elle s’en est trouvée cruellement 
dépouillée. Il fallait un de Gaulle pour entretenir l’illusion ; 
de Gaulle n’est plus, et sa conception de l’Europe est 
morte avec lui.

On conçoit que ce relatif effacement soit dur à assumer. 
L’antiaméricanisme des élites françaises ne s’explique pas 
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La querelle des « racines  
chrétiennes » de l’Europe

L’histoire, maîtresse irascible – La Grèce, Rome, les Barbares, 
l’Église : les quatre piliers de l’Europe – Comment s’est créé 

l’imaginaire européen – Comment l’Europe a échappé 
à la théocratie – Une étrange racine de la démocratie européenne – 

Deux puissances émergentes, la Ville et l’État – 
Quand la Chrétienté s’efface devant l’Europe – La grande peur 

des « racines chrétiennes de l’Europe » – Retour à l’histoire

Un spectre a surgi des débats sur le préambule du Traité 
constitutionnel, le spectre du christianisme. Depuis, la 
question des « racines chrétiennes » de l’Europe irrite, 
agace et soulève des objections immédiates. Impossible d’y 
échapper pourtant, si l’on prétend aborder celle, cruciale, 
de l’identité. Il faut donc la dépassionner, en essayant d’y 
répondre avec les outils de l’historien. Difficile ? Sans doute, 
mais ce n’est pas une raison pour ne pas essayer.

Mais, dira-t-on, est-ce si important que cela ? Quel besoin 
de remuer un passé dans lequel tous les Européens ne se 
retrouvent point, et qui divise plutôt qu’il ne rapproche ? 
La raison en est simple. On ne saurait sans dommage du 
passé faire table rase, les révolutionnaires de tout poil ont 
fini par l’apprendre à leurs dépens. Toute révolution – et 
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l’unification de l’Europe est, à sa manière, une authentique 
révolution – fabrique du neuf avec de l’ancien. En effet, il 
n’existe pas de construction collective qui ne prenne appui 
sur le legs du passé, quel que soit par ailleurs l’usage qu’on 
entend en faire. L’histoire se venge si l’on prétend lui tour-
ner le dos.

Mettre à nu les « racines » de l’Europe n’est pas un 
exercice bien original. Sans chercher à descendre jusqu’aux 
premières couches de ce millefeuille qu’est toute civilisation, 
contentons-nous d’identifier, après tant d’autres, les quatre 
strates qui fondent l’Europe telle que nous la connaissons, 
ses quatre piliers si l’on veut : la Grèce, Rome, les Barbares, 
l’Église. Que chacun de ces apports ait irrigué d’autres 
civilisations, sous d’autres cieux, ne change rien à l’affaire : 
c’est leur combinaison particulière qui est intéressante, 
autrement dit le fait qu’ils fussent réunis ici, de la manière 
dont ils l’ont été.

C’est des anciens Grecs que les Européens tiennent leur 
théâtre, les formes élémentaires de leur art, leurs canons 
de beauté, leurs premières définitions de la science et de la 
philosophie. Aussi, peut-être surtout, c’est d’eux qu’ils ont 
hérité leur goût de la politique entendue comme la forme 
la plus élevée, car la seule humaine, de la vie en collectivité, 
d’eux qu’ils ont appris la primauté de la raison, la politique 
elle-même n’étant que l’exercice public de la raison. Enfin, 
c’est d’eux qu’ils tirent leur vocabulaire politique, une caté-
gorisation des régimes dont ils ne sont jamais vraiment 
sortis, et, bien sûr, la première expérience de cette chose 
fragile et incertaine, car fondée sur la raison individuelle et 
la libre parole, je veux dire la démocratie. Mais qu’on ne 
s’y trompe pas, la Grèce, comme l’Empire macédonien qui 
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lui a succédé, comme les États « grecs » des diadoques qui 
ont pris la relève de ce dernier, n’était pas l’Europe. C’était 
un monde en soi, qui obéissait à ses propres dichotomies, 
notamment celle qui opposait le Grec au Barbare. L’Europe 
ne lui était qu’un concept géographique, culturellement et 
politiquement indifférent. On pouvait être, et on l’était le 
plus souvent, grec en Asie mineure, on pouvait être, et le 
plus souvent on l’était, barbare en Europe.

Il en allait de même de Rome, qui a porté le message 
grec aux limites du monde connu qu’elle a unifié sous sa 
loi. Civilisation cosmopolite, impériale et assimilatrice, Rome 
n’avait que faire de l’Europe. Il n’empêche que sans Rome, 
l’Europe eût été bien différente, à l’image d’autres contrées 
irriguées par l’esprit grec mais qui sont restées rétives à 
l’influence romaine – le Proche-Orient, par exemple, ou 
l’Inde, ou la Perse, ou ce qu’on appelle aujourd’hui l’Afgha-
nistan. Car c’est à Rome que les Européens ont emprunté 
non seulement une partie de leurs idiomes dits « latins », 
mais aussi leurs principes de droit, leur idée de la citoyen-
neté, leur conception de la souveraineté, qu’au xvie siècle 
un Jean Bodin remettra à l’honneur en l’investissant d’un 
contenu neuf, leur notion d’empire enfin, dont on ne sau-
rait surestimer le rôle dans l’histoire de l’Europe.

Jusqu’ici, rien que de très classique. Mais voici un élé-
ment trop souvent oublié, et fort injustement : les Barbares, 
autrement dit les premiers « vrais » Européens. En défer-
lant de leur Germanie natale – la « matrice des nations », 
dira Ammien Marcellin –, ces guerriers, dont beaucoup se 
mettent au service de Rome et se veulent passionnément 
romains, abattent leur idole pour mieux la faire leur. L’Em-
pire romain n’y survivra pas. Mais de son morcellement 
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en royaumes barbares allait naître au cours des siècles 
l’Europe moderne des nations et des États territoriaux. 
Des liens d’homme à homme qui fondaient leurs sociétés 
frustes de guerriers analphabètes émergera une institution 
médiévale dont il faut dire et redire l’importance pour 
l’évolution de la culture politique de l’Europe : la féodalité. 
Nous y reviendrons.

Enfin, leur choix du catholicisme romain plutôt que de 
l’arianisme assurera la perpétuation de l’idée d’empire, 
capitale pour la survivance d’une unité politique (fantas-
matique) et culturelle (réelle) du continent. C’est, en effet, 
l’Église catholique, apostolique et romaine qui assure la 
transition entre l’empire défunt et la nouvelle donne sociale, 
politique et culturelle de l’Europe médiévale. De ces trois 
attributs dont elle se pare, c’est le premier et le dernier qui 
nous intéressent ici. L’Église est catholique, autrement dit 
universelle, mais son universalité ne s’étend que sur un 
monde rétréci aux dimensions de l’Europe seule, une 
Europe coupée de son hinterland méditerranéen par l’islam 
et bientôt de sa moitié orientale par le schisme orthodoxe. 
Et elle est romaine parce qu’elle a installé son siège à Rome 
plutôt qu’à Jérusalem, théâtre de la passion du Christ pour-
tant, qu’elle a adopté sa langue et ses symboles, qu’elle en 
a perpétué la culture et les traditions et qu’elle a coulé ses 
structures administratives et politiques dans les cadres légués 
par l’Empire romain. Voyons cela d’un peu plus près.

En allant à l’essentiel, ces trois grandes institutions pri-
ses ensemble, l’Empire, l’Église et la féodalité, font l’origi-
nalité de la civilisation européenne au Moyen Âge. Après 
la dissolution de l’Empire carolingien, cette pâle imitation 
de son glorieux devancier romain, ce qui en reste est une 
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Une civilisation qui s’ignore

L’Europe, une et plurielle – L’Europe des humanistes, 
des réformateurs et des révolutionnaires – 

L’Europe des Princes et des États – De « l’esprit européen » 
– Les ambiguïtés de l’Europe-monde – Retour à l’histoire

Élargissons la perspective. Depuis que l’Europe émerge 
au Moyen Âge comme civilisation distincte et consciente 
d’elle-même, c’est la culture, christianisme compris mais 
en aucune manière le seul christianisme, qui est le ciment 
de l’Europe. Obnubilés qu’ils sont par la diversité des 
langues et des cultures nationales, et formatés à penser leur 
moi collectif dans le cadre étroit de l’État-nation, les Euro-
péens restent aveugles à ce qui fait l’unité profonde de leur 
civilisation. Un peu d’histoire encore.

Toute l’histoire moderne de l’Europe peut se lire comme 
une tension entre deux forces opposées : l’une, politique, 
tend à l’éclatement du continent en entités indépendantes ; 
l’autre, culturelle, maintient l’unité de sa civilisation par-
tagée. Les deux processus se nourrissent l’un l’autre, comme 
si plus on se ressemblait et plus on ressentait le besoin 
d’affirmer sa différence, plus on se sentait fils d’une même 
famille et plus on souhaitait agrandir sa part de l’héritage 
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commun. Cette dialectique de l’un et du multiple, du sem-
blable et du différent, a fait le malheur de l’Europe, mais 
aussi sa formidable richesse et son dynamisme sans pareil. 
Il faut tenter de les appréhender ensemble.

*

À partir de la grande crise du xive siècle, les cadres 
unificateurs de la Romania médiévale s’effritent. La Répu-
blique chrétienne bicéphale a vécu. Désormais, c’est l’État 
territorial qui émerge, pour le meilleur et pour le pire, 
comme la grande force agissante en Europe. Le Prince au 
sens romain du terme, « empereur en son royaume », ne 
reconnaît plus que des pairs à l’extérieur, des sujets à l’in-
térieur. De suzerain qu’il était, il est devenu, dira bientôt 
Jean Bodin, pleinement « souverain ».

Mais l’éclatement de l’Europe en États férocement 
rivaux n’entame en rien son unité culturelle, ni la nostalgie 
de l’unité perdue. En fait, l’émergence de l’État moderne 
est elle-même une manifestation de sa civilisation particu-
lière. Comme on l’a vu, à la civilisation de l’Occident 
médiéval, cette première mouture d’Europe fondée sur 
des institutions dont l’aire d’extension dessinait ses fron-
tières – les ordres mendiants, les cathédrales, l’art roman 
et l’art gothique, la chevalerie, la culture de cour et les 
grands cycles romanesques, les universités –, succède l’Eu-
rope de la Renaissance et de l’humanisme. Porté par une 
révolution technologique aux conséquences incalculables, 
l’imprimerie, un mouvement intellectuel parti d’Italie et 
s’étendant progressivement à l’ouest et au centre du conti-
nent réunifie les élites européennes autour de valeurs, 
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d’institutions et de héros inédits. Les valeurs sont celles, 
individualistes et séculières, que les humanistes croient 
trouver dans la « redécouverte » de l’héritage gréco-romain : 
la « dignité de l’homme » (Pic de la Mirandole) et sa place 
centrale dans l’Univers, la curiosité intellectuelle et l’esprit 
critique, l’exaltation de la force, de la beauté et de la gloire 
terrestre. Les institutions sont la cour du Prince-mécène, 
bien sûr, mais aussi l’académie et le collège humaniste, qui 
supplantent largement l’Université et dispensent un savoir 
délibérément hostile à la scolastique médiévale. Quant aux 
héros, ils n’ont plus grand-chose en commun avec le miles 
christianus médiéval. S’il est homme de cour, l’Européen 
de la Renaissance tentera de se rapprocher du modèle que 
lui propose Baldassare Castiglione dans son Courtisan – un 
homme accompli duquel il sera exigé bien des choses, sauf 
d’être bon chrétien. S’il aspire à jouer un rôle en politique, 
il lui faudra, lui explique Machiavel, faire preuve d’une 
virtù à la romaine, qui est à la vertu des chrétiens ce que 
la force du lion et la ruse du renard sont à la douceur de 
la brebis et à la simplicité de l’agneau. Une fois en place, 
il imitera ces parangons princiers de la Renaissance que 
sont Laurent de Médicis, Magnifique parce que grand 
mécène, ou Henri VIII d’Angleterre, ou encore François Ier 
de France. Mais tous admirent ces vrais princes de l’époque 
que sont les grands penseurs et les grands artistes, qui 
traitent (presque) d’égal à égal avec les rois et les papes : 
un Alberti, type achevé de l’« homme universel » renaissant, 
un Léonard, un Erasme de Rotterdam, un Titien…

C’est ainsi que se met en place une Europe des élites, 
qui servent avec enthousiasme le nouveau Léviathan, 
l’État moderne, tout en étant parfaitement conscientes 
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de la spécificité et de l’unité de la civilisation européenne. 
« Nous ne pouvons croire que vous êtes à ce point igno-
rant des choses qui nous concernent », écrit l’humaniste 
Æneas Sylvio Piccolomini, futur pape sous le nom de 
Pie II, au sultan Mehmed II, le Conquérant, « que vous 
ne voyiez pas combien grande est la puissance du peuple 
chrétien, combien brave est l’Espagne, belliqueuse la 
France, populeuse l’Allemagne, forte l’Angleterre, auda-
cieuse la Pologne, énergique l’Italie ». Æneas, le premier 
à employer le vocable « Europe » dans son acception 
moderne, trace ainsi, à l’intention du Turc, les frontières 
de l’Europe. Il sait bien qu’il y a des chrétiens ailleurs, 
mais il les accable de son mépris. L’Europe qui l’intéresse, 
c’est celle qui présente à ses yeux plus qu’une unité de 
foi : une unité de civilisation. Et, au nom de cette unité 
culturelle, certains rêvent déjà à son unité politique : dans 
la seconde moitié du xve siècle, Georges Podiébrad, roi 
de Bohême hérétique, imagine une « alliance et confédé-
ration » entre les puissances européennes, dont il exclut 
les vieux pouvoirs supranationaux, le pape et l’empereur. 
Plus d’un siècle plus tard, Sully, « hérétique » lui aussi, 
prête à son maître Henri IV, dans ses Œconomies royales, 
un « grand dessein » européen. D’autres suivront, tous 
plus ou moins utopiques, mais révélateurs d’un état d’es-
prit européen qui ne fait que se renforcer en dépit, voire 
en conséquence, de la division politique du continent.

La Réforme elle-même, si elle parvient à déchirer la 
« tunique sans couture » de l’Église catholique, est 
impuissante à remettre en question l’unité culturelle de 
l’Europe, jusqu’alors indissociable de son unité religieuse. 
Car la Réforme est un phénomène paneuropéen, tout 
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l’ambiguïté des grands événements fondateurs dans le pro-
cessus de formation de l’esprit européen moderne. C’est 
que, pour les hommes de 1789, l’Europe est ou trop petite 
ou trop grande. Trop petite pour la dimension universaliste 
et unificatrice de leur message : l’avènement de l’homme 
abstrait, pourvu de droits universels inscrits dans le marbre 
d’une Déclaration des droits de l’Homme et du Citoyen 
conçue comme devant s’appliquer à l’ensemble du genre 
humain ; trop grande pour la phase chauvine d’une Révo-
lution repliée sur la nation. Les deux faces de la Révolution 
se retrouvent dans l’Empire, puis, par contagion, dans toute 
l’Europe : d’un côté, l’émergence de l’éthique démocratique, 
le code Napoléon, le nivellement des conditions, l’appari-
tion d’une civilisation matérielle commune, issue de la 
révolution industrielle et dominée par le couple bourgeois-
prolétaire. De l’autre, et par réaction, la restauration légi-
timiste, la sacralisation de la nation, les révolutions natio-
nales de 1830 et 1848, les unifications italienne et allemande… 
Napoléon a beau rêver à Sainte-Hélène de ce qu’aurait pu 
être une Europe fédérée par ses soins – « une seule nation… 
une patrie commune », inspirée par les Lumières et gou-
vernée par un Congrès à l’américaine –, la campagne de 
Russie met fin à l’impossible aventure. L’idée survivra ; mais 
il faudra encore un siècle et demi et deux guerres mondia-
les pour qu’elle commence à se matérialiser.

*

De quoi l’« esprit européen » est-il fait ? La liste de ses 
ingrédients varie en fonction de ceux, fort nombreux, qui 
se sont acharnés à le disséquer. On y trouve, pêle-mêle, la 
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curiosité intellectuelle, l’esprit de révolte et la négation de 
la fatalité, la parfaite combinaison de l’esprit et de la volonté, 
le goût de l’aventure et de l’action, la conception de la vie 
comme défi permanent et de la science comme l’expression 
de la volonté de l’homme, non seulement de comprendre 
la nature, mais aussi de la maîtriser et la soumettre à ses 
besoins, la liberté enfin, dans son acception métaphysique 
et politique tout à la fois. On trouvera la meilleure expres-
sion de cet « esprit européen » dans ce qui reste un des 
romans les plus « européens » du xxe siècle : La Montagne 
magique de Thomas Mann. Voici face à face Settembrini 
et Nafta, les deux figures emblématiques de l’Europe : l’hu-
maniste éclairé et l’homme à la foi brûlante, qui méprise 
de toutes ses forces les valeurs « bourgeoises » de la Révo-
lution française. « Je suis un intellectuel d’Occident », 
proclame l’Italien, pour qui le monde est une arène où 
s’affrontent indéfiniment deux principes conflictuels : « La 
force et la justice, la tyrannie et la liberté, la superstition et 
la science, le principe de conservation et le principe de 
mouvement, le progrès. L’un pourrait être appelé le principe 
asiatique, l’autre le principe européen, car l’Europe est le 
pays de la révolte, de la critique et de l’action… cependant 
que le continent oriental incarne le reste. » Acceptons ce 
florilège de valeurs européennes, au moins comme vérité 
subjective. Mais ajoutons-y, pour faire bonne mesure, des 
aspects moins brillants de l’« européanité » : l’arrogance et 
l’esprit de domination, la brutalité du colonisateur et la 
bonne conscience du missionnaire, et, plus important pour 
notre propos, l’égoïsme sacré des États. Comme toute civi-
lisation, l’Europe est un mélange ; seulement, les traits sont 
plus accusés ici qu’ailleurs, plus nets, plus extrêmes.
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L’Europe, la tête dans les étoiles et les pieds dans le sang – 
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Ne pas tourner le dos au passé, l’accepter tel qu’il fut, 
ou du moins tel que nous sommes capables de l’appréhen-
der, ne vaut pas que pour les racines chrétiennes de l’Europe. 
Elle a été le berceau du meilleur et du pire, et a eu comme 
particularité une capacité inouïe de porter le meilleur et le 
pire dans le monde entier. Sa puissance, sa curiosité, son 
inquiétude existentielle, son goût de la conquête, du savoir 
et de la spéculation intellectuelle l’ont rendue universelle ; 
elle a été, et en un sens elle est encore, quoique par procu-
ration, la civilisation-monde. Mais cette civilisation qui a 
su s’élever jusqu’aux sommets n’a pas eu sa pareille pour 
descendre aux enfers. Les cathédrales et les bûchers, l’esprit 
universaliste et l’esclavage, les merveilles de l’art baroque 
et l’Inquisition, la raison scientifique et les procès en 
sorcellerie, le progrès et la guerre totale, la démocratie et 
la mise en coupe réglée du monde, le rêve de fraternité 
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humaine et le goulag, Beethoven et Auschwitz, Beethoven 
à Auschwitz – ainsi allait l’Europe, la tête dans les étoiles 
et les pieds dans le sang.

Banal ? Oui, banal. Mais les gens puisent indéfiniment 
dans le passé ce qui convient à leur posture idéologique. 
Or, se glorifier des étoiles pour faire oublier le sang, ou, 
plus fréquent de nos jours, arguer du sang pour tourner 
en dérision les étoiles, est aussi stupide que contreproduc-
tif. Encore une fois, tout est à prendre ; contrairement à la 
Révolution française, l’histoire de l’Europe est un bloc.

Mais justement, nous ne sommes pas obligés de nous 
complaire dans toutes les facettes de ce bloc. Si le passé 
est donné – Dieu lui-même, dit-on, ne saurait le chan-
ger –, le présent et l’avenir nous appartiennent. Ce n’est 
pas un hasard si le projet de l’Europe unie a pris naissance 
sur les ruines de deux conflits mondiaux allumés sur son 
sol. C’était un choix politique pour un avenir meilleur. 
Dire que Hitler a eu, lui aussi, un projet européen, c’est 
un fait ; en prendre argument, comme certains souverai-
nistes, pour condamner le projet européen des Pères fon-
dateurs, c’est une imposture. Dans les deux cas, il s’est agi 
de faire l’Europe au nom de valeurs ; mais ce n’était pas 
au nom des mêmes valeurs. Car il n’existe pas de valeur 
qui ne contienne en elle-même sa négation ; pas d’institu-
tion qui ne puisse être dévoyée ; pas de sentiment, aussi 
élevé soit-il, qui, porté à l’incandescence de l’absolu, ne 
risque de se faire meurtrier. Est-ce une raison pour faire 
passer par pertes et profits valeurs, institutions et senti-
ments ?

*
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Dans la boîte à outils que la longue histoire de l’Europe 
a léguée à ses modernes promoteurs, ils ont trouvé les valeurs 
sur lesquelles ils entendaient la fonder. Certaines s’impo-
saient avec la force de l’évidence : la liberté, la rationalité, 
la laïcité et la solidarité. L’ordre dans lequel je les évoque 
est indifférent ; elles s’imbriquent, elles s’emboîtent l’une 
dans l’autre, elles forment un tout indissociable. De même, 
que ces valeurs aient été à l’origine, nous l’avons vu, des 
catégories religieuses, importe peu ; passées par le prisme 
des Lumières et dûment sécularisées, elles sont devenues 
l’apanage de tout le monde, chrétiens et non-chrétiens, 
croyants, agnostiques ou athées. Voyons tout cela d’un peu 
plus près.

On trouvera peut-être étrange de voir figurer la ratio-
nalité, autrement dit le primat de la raison humaine sur 
les affects et les instincts, parmi les valeurs fondatrices de 
l’Europe. De nos jours, elle n’a d’ailleurs pas très bonne 
presse. Cela se comprend. On en a usé et abusé. Ses moin-
dres péchés furent l’arrogance scientiste et l’organisation 
impitoyable du travail à la chaîne ; ses pires, la manie 
classificatrice qui a inventé le racisme « scientifique » 
contemporain et la mise à mort industrielle de peuples 
entiers. Des hommes infiniment respectables comme le 
juif Arthur Herzberg et le chrétien Jean-Marie Lustiger 
n’ont-ils pas accusé Voltaire d’avoir conduit à Hitler ? Le 
culte de la Raison, se substituant à celui de Dieu et en 
faisant ainsi de l’homme l’ultime justification de lui-même, 
n’a-t-il pas préparé le chemin aux pires aventures du 
xxe siècle ? C’est tout mélanger. Le nazisme n’est pas 
« issu » des Lumières, il en fut la négation consciente. 
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me paraît avoir été la condition même de l’extraordinaire 
décollage de l’Occident.

On se fait souvent des idées fausses à propos de la 
laïcité. Elle n’est pas une machine de guerre contre les 
religions, ni la religion de ceux qui n’en ont pas ; elle per-
met au contraire aux uns de vivre leur foi, aux autres de 
vivre sans la foi, aux uns et aux autres de coexister sans 
se sauter à la gorge. Elle est une modalité juridique et 
civique qui organise la neutralité religieuse et philosophi-
que de l’espace public. En elle-même, elle ne prescrit ni 
ne proscrit rien. C’est une valeur « vide », dont l’objectif 
unique est d’assurer la coexistence pacifique des croyan-
ces et l’égalité des citoyens devant la loi de la cité. Les 
aléas de l’histoire lui ont fait revêtir différentes formes 
– pour ne prendre qu’un exemple, l’Angleterre protestante, 
qui a fait sa révolution la Bible en bandoulière et dont la 
reine est toujours « chef suprême » de son Église, n’a pas 
la même attitude à l’égard des cultes que la France, où 
l’Église catholique s’est dressée contre la Révolution et 
les valeurs qu’elle défendait. Il n’empêche, les conséquen-
ces ont partout été les mêmes : une séparation plus ou 
moins nette entre l’État et les cultes, une totale liberté de 
conscience de citoyens considérés comme égaux devant 
la loi commune, l’émancipation de l’État de la tutelle des 
religions, et, ne l’oublions pas, l’émancipation des religions 
de la tutelle de l’État.

On a oublié aujourd’hui combien cette opération 
chirurgicale a été pénible. L’Église n’était pas une institu-
tion de plus, ni le christianisme une croyance comme une 
autre. Dans les mots de Lucien Febvre, l’individu baignait 
dans le christianisme de sa naissance à la mort, l’air même 
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qu’il respirait était empreint de christianisme, pas un geste 
de sa vie privée ou publique qui ne renvoyât au christia-
nisme. L’alliance du sabre et du goupillon fondait l’État, 
nécessairement chrétien. Fils aîné de l’Église en France, 
roi catholique en Espagne, Défenseur de la foi en Angle-
terre, le Prince était chrétien ou n’était pas. Si on a fini, 
dans la douleur, par dissocier le pouvoir et l’Église, c’est 
justement parce qu’il s’agissait d’une alliance, pas d’une 
fusion, et qu’une alliance, aussi étroite soit-elle, est sus-
ceptible de se défaire. Ses membres n’appartenaient pas 
au même ordre, ne relevaient pas de la même logique, ne 
brandissaient pas la même « épée » – au Pape, l’épée spi-
rituelle, au Prince l’épée temporelle, les deux associées, 
certes, mais point confondues.

C’est une particularité de l’Europe, qui remonte aux 
circonstances de la venue au monde de l’Église. Mahomet 
a inventé l’islam, puis s’est taillé un État qui lui servît 
d’outil. Saint Paul n’a pas eu ce luxe. L’État romain était 
là, puissant et légitime, et il a bien fallu s’en accommoder. 
If you can’t beat them, join them : le pape s’est installé à 
Rome plutôt qu’à Jérusalem, et s’est prétendu vrai héritier 
de l’Empire romain. Mais il y eut aussi l’empereur, puis 
les princes territoriaux séculiers, qui n’entendaient pas 
lui céder le pouvoir sans partage. La dualité plus ou moins 
assumée de ces deux légitimités tout à la fois alliées et 
conflictuelles devait s’avérer un des traits les plus originaux 
de la civilisation européenne, et des plus féconds.

Aujourd’hui, il paraît qu’il faut « réaménager » la laïcité, 
la rendre plus conforme aux sociétés plurielles qui sont 
les nôtres, mieux adaptées aux besoins des communautés 
qui vivent en leur sein. Eh non, il ne faut surtout pas y 
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Une question d’identité,  
c’est-à-dire de frontières

Les diktats de l’histoire et de la géographie – 
L’Europe, un « club chrétien » ? – La Russie entre Tourgueniev 

et Dostoïevski – Le portrait de Mehmed II – Israël, contre-exemple – 
L’Europe comme modèle

L’Europe a besoin de frontières. Toute entité collective 
qui se veut porteuse de sens a besoin d’un territoire enserré 
dans des limites qui lui soit propre, qu’elle puisse dire 
sien, et sur lequel elle exerce une forme de « souveraineté ». 
Cela est vrai pour la famille, pour la tribu, pour la nation ; 
comment l’Europe y échapperait-elle ? On dira que, si elle 
a peu ou prou effacé ses frontières internes, ce n’est pas 
pour s’enfermer dans des frontières externes. Mais c’est 
précisément parce qu’elle n’a plus de frontières internes 
qu’elle a besoin de limites extérieures. On dira aussi que 
les Européens ne constituent pas une nation. Mais cette 
chose qui s’appelle l’Europe et qui aspire à être quelque 
chose, en soi et sur la scène du monde, il faut bien qu’elle 
se définisse. Et se définir, c’est aussi s’inscrire dans l’espace. 
On dira enfin que, si l’on y tient vraiment, on les a, ces 
frontières, qui sont celles de l’Union européenne. Mieux, 
l’effacement des frontières intérieures s’est accompagné 
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du renforcement de la frontière extérieure, matérialisée 
autour des confettis espagnols d’Afrique du Nord (Ceuta 
et Melilla) par des défenses qui n’ont rien à envier à la 
« clôture de sécurité » qu’Israël a érigée en Cisjordanie 
en attendant une vraie frontière, « sûre et reconnue ». 
Mais ces frontières sont un faux-semblant, puisque nul 
ne les considère comme acquises et que nul ne sait où elles 
seront un jour fixées. Or, cette incertitude est génératrice 
d’angoisse. Cela est si vrai que, comme nous l’avons vu, 
un des éléments de la crise que traverse l’Union est le 
vertige qui l’a saisie après la chute du Rideau de fer et 
l’élargissement massif qui s’en est suivi. Ceux qui procla-
ment que là où sont les valeurs de l’Europe, là est l’Europe, 
soit désespèrent de l’Europe – c’est le cas d’un Michel 
Rocard, ardent fédéraliste qui pense que l’Europe a été 
« assassinée » –, soit n’y ont jamais cru et habillent de 
générosité leur hostilité à l’idée européenne. Dans les deux 
cas, les valeurs de l’Europe ayant par définition vocation 
à embrasser le monde, c’est condamner l’Europe politique 
à mort. Si elle est partout, elle ne sera nulle part.

*

Pour parer au plus pressé, des critères d’adhésion ont 
été définis en matière de droits de l’homme et d’intégration 
à l’économie de marché. C’est le minimum, en effet, mais 
très insuffisant. Comme le montrent les ratés à répétition 
qui handicapent l’Union et mettent à nu la désaffection 
croissante des citoyens à son égard, il est grand temps 
d’affronter les questions fondamentales, qui sont toujours 
des questions d’identité, donc de frontières : Qui sommes-
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nous ? Qu’est-ce qu’être européen ? Comment concevons-
nous notre club ? Qu’en attendons-nous ?

Il n’existe pas de réponses univoques à ces questions. 
Mais il n’existe pas de réponse univoque non plus à une 
question apparemment beaucoup plus simple : qu’est-ce 
qui fait un Français ? La langue ? Mais on parle français 
ailleurs qu’en France. La culture ? Mais innombrables 
sont les étrangers qui ont fait leur la culture de ce pays. 
La citoyenneté ? Mais de nombreux nationaux français 
n’ont de leur qualité de Français que le passeport. Tout 
cela à la fois ? Oui, tout cela à la fois, mais un peu plus : 
sont français ceux qui se reconnaissent dans une histoire 
commune et un territoire partagé. C’est aussi une bonne 
définition de l’européité.

L’histoire et la géographie tracent les frontières de 
l’Europe. On dira que ce sont des géomètres bien impré-
cis, et ce ne sera pas faux. L’Europe n’a cessé de repous-
ser ses limites vers l’Est du continent, qu’elle intégrait 
progressivement à sa civilisation : l’Europe de la Renais-
sance fut plus grande que l’Europe médiévale, l’Europe 
des Lumières plus grande que l’Europe de la Renaissance. 
Une limite autrefois significative – la frontière orthodoxe – 
est tombée en désuétude : la Grèce, la Roumanie et la 
Bulgarie ont intégré l’Union, demain ce sera le tour de la 
Serbie, de la Macédoine, de la Moldavie, voire de l’Ukraine 
et du Belarus. Une autre – la frontière musulmane – dis-
paraîtra à son tour : l’Albanie, le Kosovo finiront par la 
rejoindre. Certes. Mais il doit y avoir un moment où la 
géographie bute sur l’histoire et y trouve ses limites. Sinon, 
à se dilater sans fin comme la grenouille de la fable, l’Eu-
rope finira par exploser.
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Alors, où devraient passer les frontières de l’Europe ? 
Là où l’histoire rencontre la géographie. L’histoire seule 
la ferait trop petite, la géographie seule, trop grande – l’Eu-
rope « de l’Atlantique à l’Oural » n’a de sens que si l’on 
ne veut pas d’une Europe intégrée. C’est la combinaison 
de la géographie et de l’histoire qui fait l’Europe. En clair, 
toutes les nations qui vivent sur le sol européen, et elles 
seules, ont vocation à intégrer l’Union. Nous y revien-
drons.

*

Mais évacuons d’abord deux mauvais procès d’inten-
tion. L’un voudrait que derrière la question des frontières 
se profile le désir sournois d’un « club chrétien » ; l’autre 
met en accusation un projet « d’exclusion ». La vocation 
européenne de pays à forte majorité musulmane fait justice 
du premier ; le simple bon sens, du second : on ne saurait 
exclure celui qui n’a jamais été inclus. Dire cela n’est pas 
minimiser l’énorme difficulté, politique, mentale, idéolo-
gique et diplomatique de l’entreprise de fixation de l’espace 
européen. C’est seulement affirmer une évidence : le débat, 
dont des réflexes du politiquement correct obscurcissent 
l’intelligence, est pollué par des considérations qui lui sont 
étrangères.

Enfin, il importe d’élucider le concept même de fron-
tière, qui donne lieu à d’infinis malentendus. « La frontière 
est une ligne ; elle limite l’espace sur lequel s’étend une 
souveraineté nationale. » Cette définition aux allures de 
truisme du grand géographe français Jean Gottman com-
mande l’histoire politique de l’Europe, puis, dans son 
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Au-delà de la peur  
et de la culpabilité, la politique

L’immigration, une pièce ancienne rejouée avec de nouveaux acteurs 
– La Méditerranée, « une immense décharge où fermentent les conflits 

du futur » – Les ambitions déçues de Barcelone – Les promesses 
de l’Union pour la Méditerranée – L’Européen, colonisateur heureux, 

décolonisateur failli, partenaire complexé – 
Pour un nouveau modèle de coopération – Peut-on redonner sens au 
« devoir d’ingérence » ? – Le multiculturalisme contre la diversité 

culturelle – Une manière européenne d’être au monde

L’immigration n’est pas un phénomène spécifiquement 
européen ni particulièrement nouveau. Les États-Unis, 
où la population blanche d’origine européenne est en 
passe de devenir minoritaire, n’y échappent pas (il n’est 
que de voir le mur qu’ils sont en train de construire le 
long de la frontière mexicaine), ni le Canada, l’Australie, 
la Nouvelle-Zélande ou, depuis peu mais massivement, 
Israël. En fait, on assiste à un transfert de populations, 
énorme et anarchique, entre le Sud jeune et miséreux et 
le Nord prospère et vieillissant (Sud et Nord étant enten-
dus ici comme des catégories socio-économiques plutôt 
que géographiques).

La mondialisation a accéléré le mouvement, elle ne l’a 
pas créé. Les pays du Nouveau Monde anglo-saxon sont 
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des produits de l’immigration, notamment de l’Europe. 
L’Europe même a connu au siècle dernier d’importants 
flux migratoires internes, des pays du Sud méditerranéen 
et d’Europe orientale – Italie, Espagne, Portugal, Pologne, 
Yougoslavie – vers l’Ouest prospère et assoiffé de main-
d’œuvre.

Ce qui a changé depuis le dernier tiers du xxe siècle 
n’est donc pas tant le phénomène lui-même, ni même son 
ampleur, mais l’origine des immigrants, leur « visibilité » 
et leur capacité à s’intégrer. Ce qui a changé aussi, c’est 
la disponibilité des pays d’accueil, économique mais sur-
tout psychologique, à intégrer les nouveaux venus. Pour 
ne prendre que le seul exemple emblématique de la France, 
principal pays d’immigration en Europe, elle était jadis 
appelée à intégrer des Européens, ibériques, polonais ou 
juifs, alors qu’il lui faut maintenant faire une place à des 
allogènes, maghrébins ou africains. Elle le faisait à l’épo-
que dans un contexte de forte croissance et de pénurie de 
main-d’œuvre, elle doit le faire aujourd’hui alors que la 
croissance est en berne et le chômage florissant. Et, cela 
expliquant ceci, du moins en partie, le cœur n’y est 
plus.

Tel est le diagnostic. Ajoutons-y deux observations de 
bon sens. Tarir complètement les flux migratoires, comme 
l’exigent les démagogues ou les faibles d’esprit (les deux 
ne sont pas nécessairement complémentaires, ni contra-
dictoires), est tout bonnement impossible, à moins de se 
doter de moyens qui répugnent à un État de droit. Dans 
un monde globalisé déséquilibré par d’énormes différen-
tiels de richesses, ces flux migratoires sont inévitables. On 
ne pourra jamais empêcher les gens d’aspirer à une vie 
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l’impuissance des États membres à s’aligner sur autre chose 
que le plus petit dénominateur commun. L’optimiste en 
retiendra la capacité des Européens à surmonter tout de 
même leurs divergences, même acerbes, et leur volonté 
évidente à œuvrer coûte que coûte de concert. Je suppose 
qu’il y a du vrai dans les deux points de vue.

*

Mais prenons le problème de plus haut. S’il est vrai, 
comme le soutenait Henri Berr, que toute explication 
historique est en définitive d’ordre psychologique, et si, 
comme nous l’avons vu, les Européens ont mal à leur 
histoire, alors c’est là, dans leur tête, que se situe le nœud 
du problème de leurs relations avec les autres, ceux qui 
vivent parmi eux comme ceux qui y aspirent.

Ils se sentent, et à juste titre, doublement coupables : 
d’avoir trop bien réussi la colonisation, et d’avoir raté la 
décolonisation. Ils n’ont pas eu leur pareil pour mettre le 
monde en coupe réglée, exploiter ses hommes et ses riches-
ses ; et ils sont partis en laissant derrière eux le chaos : 
frontières arbitraires, économies inadaptées, masses pau-
vres et incultes, élites corrompues et rapaces, qui n’avaient 
ni le goût ni l’habitude du Bien public, et encore moins 
de la démocratie. Pouvaient-ils mieux faire ? Difficile à 
dire. Il n’était pas dans la logique du régime colonial de 
préparer sa propre disparition en mettant en place les 
structures humaines et matérielles qui auraient permis 
aux colonisés de se passer de lui. L’ère coloniale révolue, 
c’était trop tard ; ce fut le sauve-qui-peut, et les États suc-
cesseurs s’avérèrent pour la plupart des créatures artificielles 
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et chétives, incapables d’assumer une existence nationale 
normale. Les Européens y ont trouvé leur compte. Sauf 
accident de parcours, derrière le paravent des gouverne-
ments nationaux, leurs intérêts économiques ont été peu 
ou prou sauvegardés – c’est ce qu’on appelle le néocolo-
nialisme. Ils se sont donné bonne conscience en payant, 
sans trop s’inquiéter de la destination de leur argent – c’est 
ce qu’on appelle la coopération. Enfin, les belles âmes 
anticolonialistes ont soutenu de toutes leurs forces les 
mouvements « révolutionnaires » des anciennes colonies, 
sans trop se préoccuper de leurs méthodes, de leurs objec-
tifs et de la nature de leurs alliances – et c’est ce qu’on 
appelle le tiers-mondisme. À eux trois, ces tropismes ont 
puissamment contribué à faire le malheur du tiers-monde, 
et en premier lieu de l’Afrique.

Or, la situation est plus catastrophique que jamais. Il 
faut savoir qu’une cinquantaine d’« États faillis » (« failing 
states »), abritant près du tiers de l’humanité, ne sont plus 
« en voie de développement » que par antiphrase ; en fait, 
ils sont en pleine régression et menacés d’implosion. Inca-
pables de nourrir leurs populations et de contrôler leur 
territoire, minés par la corruption et vivotant au bord de 
la banqueroute, ils sont la proie facile de réseaux de ter-
rorisme et de crime organisé tentaculaires aux frontières 
floues. Leur extrême faiblesse les prive de toute légitimité 
aux yeux de leurs ressortissants, ce qui à son tour favorise 
la propagande, le recrutement et l’entraînement des soldats 
de la terreur. Que l’Europe ne puisse se désintéresser de 
ce qui s’y passe n’est pas uniquement un impératif moral ; 
il y va de sa propre sécurité. Comme tout le reste, les 
menaces se sont mondialisées.
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Un rôle sur les tréteaux du monde

De l’équilibre des puissances à l’équilibre de la terreur – 
De l’équilibre de la terreur à un monde déséquilibré – Un ordre inter-

national illisible – La « fin de l’histoire » ou la fin des illusions ? 
– L’ère du terrorisme de masse et de la « guerre asymétrique » – 
L’école de Mars, l’école de Vénus – Pesc, Pesdc et autres Cops 

– Le Proche-Orient, théâtre de l’impuissance européenne – 
Un moment à saisir – Une conversation de cocktail, 
un fier aveu d’incapacité, une leçon de Léon Blum

Nous vivons une situation internationale inédite : pour 
la première fois depuis les débuts de l’âge moderne, sinon 
depuis l’Antiquité romaine, le monde est privé d’un ordre 
international lisible. L’émergence de l’État moderne a fait 
de celui-ci la pierre angulaire de l’organisation du monde, 
ou du moins du monde familier aux contemporains. Bâti 
sur le modèle des relations instables entre les puissances 
italiennes de la Renaissance, modèle formalisé par le traité 
de Lodi de 1454 puis étendu à l’Europe entière au fur et 
à mesure que l’État territorial s’émancipait de la tutelle 
des deux puissances supranationales, la papauté et l’em-
pire, et figé par les traités de Westphalie qui ont mis fin à 
la guerre de Trente Ans, cet ordre international fonction-
nait sur le principe de l’équilibre des puissances. Six ou 
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sept grands États européens se partageaient une espèce 
de monopole de l’influence sur le continent puis, à travers 
leurs empires coloniaux, sur le monde, en maintenant 
entre elles, selon le mot de Voltaire, « un certain équili-
bre ». Bien entendu, ce principe était impuissant à pré-
server la paix. Tout traité de paix n’était guère que la 
photographie d’un rapport de force nécessairement éphé-
mère, toute paix n’était qu’un entre-deux-guerres. Mais, 
l’âge des guerres de religions révolu, les conflits entre États 
étaient de nature politique et territoriale plutôt qu’idéo-
logique, et obéissaient de ce fait à un ordonnancement 
militaire et diplomatique rigoureux et accepté par tous.

La Première Guerre mondiale a mis cet ordre à mal, 
la Seconde lui a donné le coup de grâce. L’Europe dévas-
tée et vassalisée, ses ex-puissances exsangues et margina-
lisées, un ordre international radicalement nouveau s’est 
installé sur les ruines de l’ordre westphalien : un ordre 
bipolaire, fondé non sur l’équilibre des puissances, mais 
sur l’équilibre de la terreur. À l’ombre de la Bombe qui 
en fixait les modalités, inédites comme lui, la guerre froide 
présentait l’avantage relatif de mettre face à face des 
adversaires rationnels qui ont su faire du brinkmanship, 
ce pas de deux au bord du gouffre, un véritable art. Les 
protagonistes savaient jusqu’où ils pouvaient pousser 
leurs pions sans risquer la conflagration mondiale, et, s’ils 
n’étaient pas toujours en mesure de les empêcher de se 
faire la guerre – voyez le Proche-Orient –, du moins 
savaient-ils comment en régler l’intensité et la durée, et 
comment se garder de s’y laisser entraîner.

L’ordre bipolaire s’est écroulé à son tour avec la chute 
du Mur de Berlin, et avec lui l’ensemble de l’édifice bâti 
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sur les ruines de la Seconde Guerre mondiale. Que, du 
coup, tout devînt possible, la folle aventure koweïtienne 
de Saddam Hussein l’a prouvé l’année même de l’implo-
sion de l’Empire soviétique. Incapable de lire une carte 
géopolitique, le dictateur de Bagdad a cru pouvoir se 
permettre ce que naguère, du temps de l’équilibre de la 
terreur, il n’eût pas osé. Certes, il pouvait faire la guerre 
à un voisin, cela était dans l’ordre des choses pour autant 
qu’il ne mettait pas en cause les intérêts vitaux de l’un 
des deux maîtres du monde, ou des deux. Mais rayer de 
la carte un pays souverain (qui se trouve être une éponge 
pétrolière) et bouleverser ainsi unilatéralement les fron-
tières internationales, voilà ce que seul Staline a pu se 
permettre. (Encore le tsar rouge, en annexant les pays 
baltes, ne faisait-il que « récupérer » un bien qui appar-
tenait à ses devanciers.) Du coup, la menace, identifiée 
naguère avec le risque de catastrophe nucléaire, devenait 
diffuse et omniprésente, les règles du jeu illisibles. On 
entrait dans un monde radicalement nouveau.

S’en est-on aperçu tout de suite ? Probablement pas. 
La gravité même de l’offense la vidait de sa valeur démons-
trative. La coalition que les Américains ont réussi à ras-
sembler pour chasser Saddam du Koweït leur a fait croire 
qu’ils étaient en mesure d’imposer un nouvel ordre mon-
dial, à la romaine : une « hyperpuissance » groupant 
autour d’elle des socii et amici respectueux, qui ne deman-
daient qu’à vivre sous la loi d’une pax americana bénéfi-
que pour tous. Arrivés aux affaires avec l’administration 
Bush junior, les intellectuels néo-conservateurs s’empres-
sèrent de théoriser ce nouvel ordre mondial. N’assistait-
on pas à la « fin de l’histoire », le monde se retrouvant 
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enfin uni autour des principes des droits de l’homme, du 
libéralisme et de l’économie de marché ?

Il a fallu déchanter. Le 11 septembre devait montrer 
que l’histoire, décidément, était une déesse têtue. Il s’est 
avéré que les grands principes universels n’étaient pas du 
goût de tout le monde, et qu’ils avaient des ennemis féro-
ces et déterminés. On a découvert aussi que l’ère des 
guerres classiques appartenait à un passé révolu. Plus 
d’adversaire clairement discernable, pas plus que d’armées 
en ordre de marche, de ligne de front, de batailles décisi-
ves. Mais un ennemi mouvant, insaisissable, tuant et se 
faisant tuer au nom de Dieu, et donc affranchi de toute 
règle et libéré de toute contrainte rationnelle, un ennemi 
qui ne demande rien car il veut tout, et auquel on ne peut 
rien offrir sinon sa propre disparition. Le monde venait 
d’entrer dans l’âge du terrorisme de masse.

Radicale nouveauté. Non pas de l’acte de terreur en 
soi : individuel ou de groupe, théorisé au nom de la nation, 
de la foi, de la classe, de la lutte contre toute forme d’auto-
rité, ou, à l’instar des nihilistes, sans justification autre que 
lui-même, il est vieux comme la politique. Mais du terro-
risme de réseau, planétaire, du terrorisme comme produit 
de la mondialisation, fils de la rencontre entre une pensée 
archaïque et les moyens de communication et de destruc-
tion offerts par la technologie de pointe.

On comprend que ce type inédit de terrorisme ait 
frappé de stupeur et d’effroi nos contemporains. En fait, 
ils étaient brutalement confrontés à un genre de guerre 
nouveau, auquel ils n’étaient manifestement pas préparés. 
L’ennemi était partout, à l’extérieur et à l’intérieur, à la 
fois difficilement repérable, car désespérément ressemblant 
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agacé le président Giscard d’Estaing ; la conférence de 
Madrid, voulue et imposée dans la foulée de la première 
guerre du Golfe par George Bush père ; et même les 
accords d’Oslo, négociés sous l’égide d’un pays non mem-
bre de l’Union et signés à Washington. Jusqu’au Quartette, 
qui groupe les principaux protagonistes extérieurs du 
conflit proche-oriental, et qui fut une initiative européenne 
avant d’être promptement confisqué par les États-Unis.

Lorsque j’ai été nommé ambassadeur d’Israël à Paris 
en décembre 2000, l’Intifada faisait rage, la coalition 
d’Ehud Barak se décomposait à vue d’œil, et Bill Clinton, 
sur le départ, venait de publier ses fameux paramètres 
pour un règlement global du conflit au Proche-Orient. 
Affolé à l’idée que ces principes, tard formulés mais déci-
sifs, allaient à leur tour se voir rangés au rayon des occasions 
historiques manquées, j’ai fait la tournée des centres du 
pouvoir français pour leur proposer de les sauver. L’idée 
était simple : inviter le président américain à Paris pour 
une conférence euro-américaine ad hoc, au cours de 
laquelle on déciderait de porter ensemble, Union euro-
péenne et États-Unis pour une fois d’accord sur une 
démarche positive, les paramètres Clinton au Conseil de 
sécurité des Nations unies. Adopté par la plus haute ins-
tance internationale et élevé au rang de loi contraignante, 
ce texte se serait imposé aux parties en conflit comme aux 
acteurs externes, indépendamment des aléas électoraux 
à Jérusalem et à Washington, et quelle que fût la situation 
sur le terrain. Le moment venu, on aurait eu sur quoi bâtir. 
On me fit partout bon accueil, on prit force notes, et l’on 
m’assura que l’idée était excellente. Rien ne fut fait. Bien 
plus tard, lorsque j’en ai demandé la raison à Hubert 
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Védrine, à l’époque ministre des Affaires étrangères de la 
France, il m’a répondu que c’était trop compliqué, qu’il 
aurait fallu demander leur avis aux Allemands, qui auraient 
consulté les Anglais, lesquels, comme on sait, ne font rien 
sans les Américains, etc. Et que seule, la France ne pouvait 
pas grand-chose. Passée, depuis, de quinze à vingt-sept, 
l’Europe, on s’en doute, n’a pas vraiment gagné en cohé-
rence, ni en efficacité.

Le Proche-Orient n’est qu’un exemple parmi d’autres. 
Là-bas ou ailleurs, sans les deux piliers de la puissance 
que sont, depuis la nuit des temps, une diplomatie cohé-
rente et une force militaire significative, l’Europe sera à 
jamais réduite aux gesticulations et aux déclarations de 
principe. Pourquoi les Américains, décidés de longue 
main à achever en Irak ce que Bush père avait si bien 
commencé, auraient-ils obéi aux injonctions de Jacques 
Chirac et de Gerhard Schröder, alors qu’ils disposaient 
du soutien inconditionnel de Tony Blair et de la « nouvelle 
Europe » ? Pourquoi auraient-ils été impressionnés par le 
discours enflammé de Dominique de Villepin au Conseil 
de sécurité de l’Onu et sa vaine menace du véto (outil 
éminemment « unilatéral », soit dit en passant), s’ils 
savaient le Français privé de divisions ? Parce que la France, 
en l’occurrence, avait raison ? Mais si les rapports de force 
qui régissent les relations internationales faisaient une 
place aux arguments rationnels, cela se saurait. Imaginons 
un instant que l’Europe ait parlé d’une seule voix à ce 
moment-là, l’Administration Bush se serait-elle lancée à 
corps perdu dans l’absurde aventure irakienne ?

*
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Sept principes d’action  
pour faire enfin l’Europe

Accepter le monde tel qu’il est, pour le faire évoluer – 
Comprendre l’Europe telle qu’elle est, pour mieux l’unifier 

– Admettre que l’Europe telle qu’elle est ne saurait avancer d’un seul 
pas, pour la faire progresser – Cesser de faire de l’Europe 
une créature courtelinesque, pour lui faire enfin franchir 

la « porte sacrée du politique » – Donner à l’Europe une âme, 
pour lui faire gagner l’âme de ses citoyens – Définir des règles 

de bonne conduite européenne, pour assurer que la maison Europe ne 
tombe pas en quenouille – Refaire de l’Europe une 

grande ambition, pour que l’Europe soit, tout simplement

1. Accepter le monde tel qu’il est  
– pour le faire évoluer

Le monde n’est pas un endroit agréable à vivre, c’est 
entendu, mais c’est le seul dont nous disposions. Autant 
en prendre son parti et l’amender du mieux que nous pour-
rons. Il ne sert à rien de se battre contre des moulins à 
vent, il faut les mettre au service de l’homme. Ce qui est 
vrai pour la nation l’est pour la planète : de nos jours, seule 
la réforme est révolutionnaire, la réforme patiente, têtue, 
décevante parfois, mais toujours humaine et parfois effi-
cace.
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Je veux parler de la mondialisation, bien sûr. Rien de 
tel pour provoquer des réactions furibardes et pétries de 
bonne conscience que la mondialisation. Et en effet, certains 
de ses effets sont laids et dévastateurs. Ces mouvements 
fous de sommes gigantesques qu’un clic de souris envoie 
d’un bout à l’autre de la planète, ces fonds à risque ano-
nymes qui jouent aux dés avec l’argent des autres, ces 
dégraissages, plans dits sociaux et autres délocalisations 
qui rendent précaire l’avenir des travailleurs privés de toute 
maîtrise de leur outil de travail et de tout projet, ces écarts 
abyssaux de revenus qui, en comparaison, font d’un Henry 
Ford un modeste employé et de ses ouvriers des privilégiés, 
ces traders survoltés, shootés à la coke, qui jouent à la 
finance sur leur écran d’ordinateur comme nos enfants à 
la guerre, sans savoir ce qu’ils font… Comment nier que 
le village global renvoie une image peu ragoûtante ?

*

C’est en France, on l’a vu, que la mondialisation fait 
le plus peur. Cela va loin. Les sondages révèlent que la 
France est le seul parmi les États européens dont moins 
de la moitié de la population se dit favorable à l’économie 
de marché. C’est à peine croyable : voilà un pays riche, 
quatrième puissance économique du G8 et dont les mul-
tinationales sont parmi les plus performantes au monde, 
qui vomit le marché. Étrange schizophrénie, dont les cau-
ses tiennent à la fois au rôle traditionnel d’un État sur-
puissant dont Tocqueville, déjà, décrivait le rôle infanti-
lisant, au poids historique du Parti communiste français 
qui a phagocyté intellectuellement l’ensemble de la gauche 




