

Livre  
ouvert

Gérard Guégan



## Le labyrinthe et l'argot

Quand un écrivain rare joue aussi les discrets, son lecteur doit s'armer de patience, et de volonté, pour dénicher ses écrits. Ainsi en va-t-il d'Hervé Prudon que, pour ma part, je juge autrement sensible que la plupart de ses contemporains, et qui sait d'une phrase nous faire traverser les miroirs.

Donc, de Prudon, dont ici même, en 2008, s'était dit le plus grand bien à propos de « La Langue chienne », comment pouvait-on savoir que, la même année, il faisait publier aux États-Unis une longue nouvelle intitulée « Rue de la Santé/No comprendo l'étranger » ? Et cela dans un re-

cueil, préparé et dirigé par l'un de ses éditeurs, l'astucieux Aurélien Masson, recueils censé célébrer outre-Atlantique un « Paris noir », un Paris plus mystérieux, plus intrigant que celui des guides de voyage. Deux ans après, on peut enfin la lire en français – tout de

même sa langue d'origine – grâce à Asphalté, maison modeste mais ambitieuse. Disons tout de suite que « Rue de la Santé », dans son acuité, son intensité, rapproche Prudon de son acmé. Jamais il n'a été aussi pénétrant, attachant, sublimement attachant, que dans cette trentaine de pages. On le classe auteur de polars alors qu'il explore aux côtés d'un Thomas Bernhard, et d'un Modiano, le labyrinthe des ténébreuses consciences, aurait dit Balzac...

Ily en a un autre qui s'est lancé lui aussi autrefois dans cette exploration, et qui n'en est pas revenu. C'est Céline. Si bien qu'il n'est pas toujours facile d'en parler simplement. Dans « L'argot est né de la haine ! », opuscule rassemblant avec intelligence quelques-uns de ses propos sur le langage, sinon sur le style, Raphaël Sorin s'y colle. Comme à son habitude, il se montre érudit, drôle et plein de souvenirs. Certains valent le détour, tel, sur l'antisémitisme, son déjeuner avec Arletty, la gueuleue. D'où mon conseil d'avant le famiente : faites un tour dans une librairie et partez « chargés ».

★★★

« La Rue de la Santé/No comprendo l'étranger », d'Hervé Prudon, éd. Asphalté, 256 p., 20 €.

« Sa petite musique », de Raphaël Sorin, dans « L'argot est né de la haine ! », André Versaille éditeur, 98 p., 5 €.